VIAJES 


M. Y, MONTENEGRO. 


ESDE muy joven sentí la pasión de los 

viajes, como otros sieriten el deseo de ca- 

-sarse, de hacerse políticos, sacerdotes, co- 
merciantes. : ; : 

Tan pronto como terminé los estudios mé- 
dicos 4'quúe me dediqué, ya formada la resolu- 
ción de viajar, ausentéme de -mi patria, don- 
de habían arruinado á mi: padre, por odios no 
justificados de la política venezolana. 

En 1865 abandonéá Venezuela y fuíme á Eu: - 
ropa. Desde aqueila fecha he realizado varios via- 
jes por el Viejo y por el Nuevo. Mundo. En esos 
viajes llevé mis apuntaciones como era natural ha: 
hacerlo; pero, por mi desgracia, tuvo lugar el ins 
cendio de Colón. Mis dos volúmenes manuscritos, 
listos para publicarse, fueron convertidos en ceni- 
zas en aquel para Colombia aciago día, en que 
perdí mis economías y cuanto poseía. pos 

Desde entonces no pensó más.en ocuparme 
de viajes. Sin embargo, inconscientemente, be ido 
escribiendo estos artículos, que, coleccionados, for: 
man un pequeño volúmen que acaso sea de grata 
lectura para algunos que lleguen á leerlos, nó. por 
que encierren cosa nueva, pero sí, porque sigo, 
cuando escribo, el propósito de decir la verdad de . 

-lo que pienso Ó veo; siempre la verdad. 

El lector juzgará, al ver mis notas, silo he en- 

gañado en este prólogo escrito á vuela pluma. 
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Cómo se viaja ahora. 


UCHAS son las personas que prefieren el 
reposo á tener que cambiar dé lugar, y,. 


por supuesto, que prescindir de las gratas 


comodidades que ofrece el hogar. 
Pero hay otras á quienes las complace el cam- 


bio contínuo que se experimenta viajando, A ello | 


las inclina, sin duda, su manera de ser orgánica que, 
se diría, las obliga á continuada actividad! 

Acaso, andando el tiempo, la ciencia podrá 
decirnos el sitio del cerebro en donde está locali- 
zada la mayor ó menor actividad humana que nos 
obliga á movernos ó reposarnos ! 

Para unos, viajares una necesidad, como para 


otros la tranquilidad ó quietismo del cueNDo es er. 


más delicioso placer que se experimenta en la vida. 

Los viajes tienen el gravísimo inconveniente 
de que cuestan mucho dinero; pero ilustran y 
cultivan el espíritu más que muchos libros cuya 
lectura CORRUPTORA pervierte el buen sentido y 
trastorna el juicio de séres antes inofensivos. 

Se comprende perfectamente la razón por 
qué ilustran los viajes. Es que, como la mayor par- 
te de las ideas llegan á la mente por el intermedio 
de los sentidos, viajando, se ve mucho más y se 
adquiere mucho mayor acopio de conocimientos 

ue cuando se vive aislado del resto del mundo. 

El trato constante con pueblos de diferentes 


costumbres, caracteres y hasta civilización distin- , 


tas, va enriqueciendo nuestros conccimientos, sin 
hacer mayores esfuerzos; y, despues de varios lar- 
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gos viajes, nos encontramos con buen acopio de 
hechos y observaciones, que forman tesoro inapre- 
ciable de experiencia, y de adquisiciones, que ha” 
bría sido imposible obtener sin viajar, observar y 
estudiar mucho. € 

Son los viajes por tierra los que más ilustran, 
porque todo el tiempo que se está en el már, re- 
duce á los que viajan, casi á la condición de de- 
tenidos Ó presos que, aislados del mundo, tienen 
por prisión el casco del barco, y, por espectáculos, 
la inmensidad del océano y la esplendidez de los 
cielos, A 
* Para viajar con provecho, no sólo basta obser- 
var ó estudiar, bajo distintos puntos de vista, los 
lugares por donde se pasa, sio que hay necesidad 
de algo más, que es indispensable si se quiere sa- 
car verdadero provecho de los viajes que se em- 
prenden por cualquier motivo, ; 

Ese algo más consiste en levar apuntaciones' 
de lo que hemos visto ó de lo que nos ha enseñado 
lá lectura y de los pormenores ó informes que reco- 
gemos, de boca en boca, de las personas dignas de * 
fe con quienes tropezamos ó entramos en relación 
durante el viaje. RA 

Sin esta condición, es casi seguro que, siendo 
la memoria incapaz de retener todo lo que se de- 
sea, mucho se olvida; y de ahí la necesidad de 
apuntar nuestras impresiones y los variados inci- 
dentes que de contínuo ocurren, á cada paso, cuan- 
do se viaja. 

* El libro de consultas, la guía y los ciceront 
son elementos indispensables para viajar, pues, 
sin ellos, pasaríamos por sobre muchas cosas que 
nos parecen indiferentes ó frívolas, aunque á ve-" 
ces tienen una grande importancia que es nece- 
sario conocer! 
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Entre las ventajas de los viajes está la salud * 
Ja cual se robustece casi siempre, sea por el cam”. 
bio-de clima, sea por el continuado ejercicio, sea; 
por la variedad de la alimentación á que hay que 
someterse cuando se pasa de uno á otro país. 

Los viajes por mar, merced á la atmósfera que 
se respira, producen casi siempre saludable influen- 
cia en la constitución; son muchos los que, des-. 
pués de padecer. dolencias.crónicas, que parecían 
irremediables, han encontrado la salud de que care- 
cían, atravesando una ó más veces el océano. 

No hay duda de que los ferrocarriles han aca - 
bado, en mucha parte, con-el placer que se hallaba, 
viajando en tierra, porque la rapidez de la impul- 
sión del tren ha suprimido - casi, el encanto de los: 
paisajes que no pueden contemplarse por la velo- 
cidad con que se viaja; pero, en compensación, se. 
tiene la facilidad del trasporte que antes era pro-* 
blema no fácil de resolver y que embarazaba con. 
frecuencia á los viajantes, .. 

Hoy se da la vuelta al mundo en setenta días; 
y así se ha hecho ya, creo, hasta por señoras quie- 
nes, como se sabe, no son personas muy pa. el 
para rodar cual bolas de billar como lo es -e 
hombre. . 

Para algunos, un viaje es asunto muy serio.. 
En. los pasados tiempos había que hacer el testa- 
mento, porque algunos no regresaban jamás, por 
lo menos vivos!.... E 

- Hoy los viajes han cambiado de aspecto, co- 
mo han cambiado tántas cosas en el mundo, por, 
la influencia de los maravillosos adelantos debi- 
dos á la mocerna ciencia que todo lo ya transfor- 
mando!.... : : 

. ¡ Ouántas comodidades se tienen ahora que e- 
ran desconocidas cincuenta años atrás! Hace cua- 


renta, poco más ó menos, que se empleaban quin- 
“08 días; en los mejores vapores, para ir de Liver- 

pool á "Nueva York! Y aquello era un prodigio 
“de la navegación, pues los barcos veleros ori 
"uno ó mas meses! ! 

Hoy, la misma Compañía que tenía los famo- 
sos vapores que viajaban antes á los Estados Uni- 
dos, posee palacios, en el océano, que'hacen la tra- 

vesía de Inglaterra á la Metrópoli americana eu 
x a 

Y es posible, por lo que estamos viendo, que 
aún se acorte el tiem ls empleado para irse de uno 
“4 otro continente. No hay razón para ponerlo én 
tela de duda, dados los adelantos de que dispone 
“el hombre de estos tiempos de vapor y de e 
“tricidad. 

No deja de causar cierto miedo, y á veces has- 
ta cierto espanto, cuando, recorriendo los periódi- 
.£os, se encuentra uno con la notable cantidad de 
“fanestos accidentes acaecidos en los viajes, ya 
«le tierra, ya marítimos, muy particularmente en 
los ferrocarriles donde se comprende que la ma- 
yor parte se dében á faltas de precauciones, di 
todo, en los Estados Unidos. (1) : 

Pero si se tiene en cuenta que, en estos tien” 
pos, se viaja mucho más que antes, la cifra de loS 
«muertos y heridos pierde en parte el caracter tan 
..Alarmante que presenta á primera vista. 

Ahora muchos hombres están obligados á via- 
jar más, porque el comercio, las industrias y las 
«Ciencias así lo exigen; porque LA LUCHA POR LA 
EXISTENCIA á ello los obliga; porque se lo impo- 
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1] En Septiembre de 1892 murieron en los Es- 
ta os Unidos 38 dl y 235 heridos. —N. del AS 
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nen muchas y perentorias necesidades que pesan 
obre las sociedades modernas, las cuales han cam: 
iado sus hábitos, costumbres y manera de ser, de 
tal manera que harto se diferencian de las anti- 
guas; y, sobre todo, por el refinamiento ó el sans le 
gon, en la manera de vivir que, sin duda, acaba- 
yá con los afectos de familia, como ha acabado ca- 
si con las amistades, Jas que tienden á desaparecer 
del todo!....... 
-——Demodo, pues, que no sería extravagante 
suponer que, al concluir la centuria, las socieda- 
des no sean ya lo que fueron á mediados de este 
grande y admirable siglo que finaliza. 

En esos cambios tienen una gran parte los via- 
jes que el hombre realiza tan facil y constante- 
mente en la actualidad. j 

- ¡Cuántos accidentes, cuántas agradables sor- 
presas, cuántos contrastes y peripecias se obser- 
van cuando se viaja, especialmente como se 
viaja ahora. p 
+ Recuerdo uno,-que no es fácil que lo olvide. 
Venía yo de Viena para Londres, y antes de salir 
de la capital del Austria, exigí 4 un amigo que 
hablaba alemán, que dijese al conductor del tren 

ue, si me daba un cupé en que yo pudiera 
dormir, le daría una e 

Asilo hizo mi amigo, y se convino en que, me- 
diante una libra esterlina, yo tendría un cupé en 
que dormir aquella noche, sin que nadie me es- 
torbara. 

Partió el tren, y quedé instalado en donde 
deseaba y como indiqué al conductor. 

: Al cabo de una hora de marcha rápida, en 
una estación, álguien abre la puerto para entrar, á 
lo cual opuse resistencia; pero el hombre forcejeó, 
y, ya en marcha el tren, temí que si seguía empus 
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jando, el invasor se matase al caer, y preferí de- 
* jarle tomar asiento, : ¿A 

Ya adentro, le pregunté: ¿Con qué derecho 
se metió Ud. aquí?. ... Muéstreme su billete ; 

A lo que él contestó friamente: Yomo lo . 
tengo, pero deseo ver el de usted! 

Estábamos en el mismo caso ! Y tal circuns- 
tancia nos obligaba á ser más bien AMIGOS que E- 
NEMIGOS..... o : 

Pocos minutos después, entramos en conver- 
sación y nos entendimos perfectamente, convenci- 
dos que á ambos nos había explotado muy astuta- 
mente el tunante del conductor del tren, quien'se 
apropió un par de libras, nó de muy buena fé. 

: En buen acuerdo ya, decidimos cenar, para 
lo cual estábamos ambos bien provistos de lo sufi- 
ciente. > 

Terminada la comida, vinieron las indiscretas 
preguntas, y el sujeto aquel, á quien hablé en 

francés, me tomó por tal. * ; 

El se equivocó conmigo, pero no yo con él ! 

No pudo negarme que era inglés y me dijo 
que acababa de prestar un gran servicio á su país; 

.que venía de comprar; por orden del Ministro 
DISRAELY, las acciones del Canal de Suez! En 
señóme la maleta en que decía traerlas. Qué 
sorpresa aquella ! eb 

Hicimos, por supuesto, juntos el viaje_hasta 
Londres, para separarnos en la estación de CHA- 
RING CROSS Ni él me dió su tarjeta, ni yo le dí la 
mía. Por consiguiente, ni él supo como se liama- 
ba el hombre que, silo empuja un tanto más, lo 
mata, ni yo supe qué nombre tenía el compañero 
de viaje con quien cené y conyersé tántas horas! 

sí se viaja en estos tiempos ? 
«Antes de poner punto final, referiré un episo- 
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dio que, como cómico, no es de lo menos chistoso. 
respecto á viajes. 
: Cuando se viajaba en diligencia en Francia, 
¡me refirió un amigo que á un pasajero que quería 
dormir la siesta en día de gran calor, se le ocurrió 
un ardid para que lo dejasen sólo, ardid que le 
dió AOS resultadó. 
E e de ciertós gestos y contotsiones, pré. 
guntó al vecino: ¿Sabe, Ud. á los cuantos días $e 
desarrolla la rabia cuando lo muerde á uno un perro ? 
El vacío se hizo en segundos ! 

Tanto el vecino, como los demás, á renglón 
seguido, lo dejaron sólo y fuéronse á buscar cir 
to en otro coche!“ 

Qué buen ardid para dormir la siesta enton- 
ces; hoy aquello no es posible. 


«Así se viajaba antes ! 
“Londres, 1892; 
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Recuerdos de un viaje 


ciente á una compañia inglesa de Liverpool, 
abandonaba: el Havre, haciendo rumbo 4 
Nueva York, A bordo iban más de 500 pasajeros 
de primera.clase, americanos, alemanes, franceses 
y de otras nacionalidades que no me sería fácil res 
cordar. Los años han corrido tan velozmente que 
pronto han de «cumplirse cuatro lustros desde-a- 
quel viaje á la presente fecha. 

- ¡Qué época tan triste para la Francia fué a- 
quella! Cuando abandonámos á Paris, la ciudad 
cosmopolita .por excelencia, ya no se oía en sus 
más frecuentados boulevares y cafés, sino hablar 
francés; ni ingleses,- ni italianos, ni españoles, ni 
griegos, ni americanos, ni «por supuesto bávaros ó 
alemanes, ni austriacos había en Paris: todos ha- 
bian huido; los triunfos de los prusianos y sua- 

«proximación á la capital del mundo moderno no 
. daban garantía de que la ciudad fuese en adelante, 
«tan apacible y tranquila cual "loes de costumbre 
“para el extranjero que busca en ella regalada vida 
de placeres y aventuras. Paris era un cuartel ; por 
doquiera soldados, y ¡qué soldados! el gargon de 
café. disfrazado de artillero; el banquero ó su hijo- 
«de cazador; el sastre de MOvIL; el. farmaceuta lle- 
«vando en el pecho la cruz roja de las. ambulancias 
y en el ojal la cinta encarnada que complementa 
el vestido francés! La Francia pagaba en aquellos 
, momentos una vieja deuda contraída, nó por ella, 
pero sí por Napoleón I cuando fué á Prusia y 
trató no muy cordialmente á los descendientes de 


ES Septiembre de 1870, un vapor pertene- 
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aquellos germanos que por tanto tiempo pusieron 
“miedo á la invencible Roma. También expiaba'2- 
 quella gran nación un crimen inaudito para un 
pueblo, cual fué, soportar y tolerar por tántos años 
“in imperio como el de Napoleón TI1, que tan sólo 
se ocupó en hacer guerras en el extranjero, dar 
_garaos en las Tullerías y expulsar á los notables 
republicanos que hacían frente al despotismo cesa- 
riano; y ello cuando no los mandaba matar!.,.. 
Entre los pastjeros franceses que llevaba el 
- =yapor, iba una linda vIupa de la Alsacia,que ape- 
nas contaba veinte abriles; era bella como una de las 
admiradas creaciones del célebre pintor flamenco Ru- 
BENS; por lo menos tenía la morvidez y robustez 
de las mujeres que él pintó para el famoso Museo 
“madrileño; acompañábala una señora parisiense, 
que, á juzgar por las apariencias, estaba muy cerca 
_de los setenta inviernos, edad en que la cabeza se 
latea, la cara se arruga y los ojos no ven sino con 
os indispensables anteojos; ésta era fea, altanera 
y pretensiosa; su natural coquetería la ponía en 
el ridículo en que caen con frecuencia las damas 
que, después de ciertos años, se imaginan que son 
jóvenes, ; 
¿Apenas puso los pies á bordo aquella señora, 
“no pudo disimular el disgusto que le causó encon- 
trar ocupado un camarote, que á ella le parecia el 
mejor, porel que esto escribe; pero así lo ordenó 
Mr. ODING, agente del vapor; y es bien sabido el 
viejo refrán español : Donde manda capitán no 
manda marinero. Tal favor lo debíá una valiosa 
carta de recomendación que en Paris me dió un 
amigo cuya muerte lamento y lamentará la bue- 
na crítica literaria francesa. 
Los viajes por mar tienen sus inconvenientes. 
Es uno de ellos el mareo, ese vértigo infernal en 
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que uno pierde el apetito, el buen humor. Mo: 
¿mentos hay en aquel balanceo, en que la vida 
es indiferente gl mareado, que no desea nada, 
¿ni quiere nada, más que encontrarse en tierra; 
Los marítimos viajes tienen también sus ven- 
tajas, entre ellas, el ceremonial de la presentación, 
el cual no es indispensab!e á bordo, como lo es en 
tierra, Gracias á esta facilidad, me encontré á las 
pocas horas, amigo de la alsaciana, sin previa pre- 
sentación que recuerde. En la inesa, el Steward, siu 
duda, por interesado cálculo, me instaló al lado 
de la viuda, lo que no dejé de agradecerle, ya 
'gque siempre se estima ó agrada estar al lado de 
lo que vale, á menos que:sea algún bellaco 
de los muchos que suelen hacerse ricos por vías no 
muy limpias, en'cuyo caso, no hay que olvidar, 
porque viene muy á pelo, el otro refrán: “Dime 
-£on.quien andas y te diré quien eres”. Por mi 
mala estrella pusieron á la izquierda de la viu- 
da á la vieja consabida quien, desengañada de su 
inutilidad, se consagró á celar á su vecina, á la 
«que llamaba su segunda hija. Y 
¿Aquel mismo día me contó la alsaciana que 
su menido había muerto peleando contra los prusia- 
nos ; que su casa había sido saqueada! Yo le dije: No 

“me sorprende, 
¡ Cómo ! ¿No le sorprende á usted que SAQUEEN 

Tas casas, tropas que se llaman disciplinadas ? 
,  N6ó, mi señora, porque eso he visto hacer en 
guerra civil, en mi patria. ¿Cómo pretende usted 
ue no se haga en guerra internacional, señora ? 
¡Vatios | Los ALEMANES HACEN LO DE SIEMPRE. 
Asi será su pais, me replicó la viuda! 

En fin, me dijo que seiba 4 Nueva York 

para unirse á parientes suyos que allí tenía. 
También iban á bordo algunos franceses que 
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residían en los Estados Unidos; yo no compren- 
«lí entonces cómo era“que aquellos hombres 'a- 
- bandonasen su patria, invadida por un ejército e- 
nemigo que había sumido á la orgullosa Francia 
en la desolación más grande en que puede caer 
un pueblo, cuando no tiene quien la defienda, ni 
-quien se deje matar para impedir que dicten leyes en 
la patria los EXTRANJEROS! Aquellos hombres me 

parecían unos MISERABLES. . 
Como el lector “supondrá, no eran preten- 
- dientes los que escaseaban ó faltaban á la bella al- 
_saciana, siempre rodeada de admiradores, SIEMPRE 
LA PREFERIDA, siempre OBSEQUIADA y siempre 
HERMOSA. Qué piel tenía! y qué? manos! y qué oJós! 
y qué hermosa cabeza ! 5 sonreía, encantaba al que 

da veía. 

Era. para mí problema importante, “alejar 
deswlado la necia mosca que en la mesa se le ha- 
bía instalado á la izquierda; aquella mujer en to- 
do se metía; todo quería saberlo y lo pretendía.to- 
do, como toda. vieja: deshacerme de ella era ur- 
gente asunto. Para ello no había más que buscar- 

-Jezuna disputa; y el terreno ya venía bastante pte- 
“parado desde la salida de Francia, * 
En la mesa la setentona se desató contra los 
americanos, á quienes colmó de duros calificativos, 
Como yo tomé: la defensa, ella los atacaba casi lia- 
riamente, hasta que en una ocasión pude averi- 
guar el motivo de su vehemente encono. Según 
referencia que nos hizo, su marido había sido due- 
ño de una propiedad en los Estados del Sur, en 
la Unión Americana, donde perdió no pocos escla- 
vos; y ella se proponía, al llegará Washington, em- 
prender un reclamo “por.el valor de los negros, 
con la esperanza de que le sería pagado. 
Asegurábanlé tanto un yankee, como yo, que 
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perdería su tiempo y sería inútil su viaje á Esta- 
os Unidos. Tal opinión no le agradaba por 
cierto. d 
Un día, almorzando, la discusión se acaloró. 
de tal modo que pasó la discusión á disputa, .aca- 
so” porque ella tomó más vino del que podía so- 
portar su sistema nervioso; y fué el hecho, que la 
discusión subió á tal grado que dijo que los ame- 
ricanos no eramos, ni más ni menos, que unos in- 
signes LADRONES. Temiendo que aquella señora se: 
permiticra palabras iguales ó más duras en lo su- 
cesivo, le negué el habla en absoluto y seguí co- 
comiendo. EE os * 
Desde aquel momento fué ténaz conatu de 
aquella infeliz “oponerse á que la alsaciana me di- 
rigiera la palabra; pero la viuda, acaso por la con- 
trariedad á que son tan inclinadas las mujeres, lo 
hacía con más frecuencia que anteriormente. Así 
son Jas hijas de Eva! ¿A 
Y así pasan los largos y fastidiosos días dé 
viaje, el tedio, la inquieta ociosidad de los pasaje- 
ros. Se toma un libro, se lee, y muchas veces no 
se comprende lo que se ha leído, porque la lectu 
ra se interrumpe con frecuencia; son tántos 
los incidentes y tántos los chistes y anécdotas que 
cada cual refiere, que es difícil retener lo que se 
lee. Para no olvidar lo ocurrido á bordo, hay qué 
llevar un diario. EE. a á : 
Nuestro viaje, desde que salimos de Francia, 
fué magnífico; vientos bonansibles empujaban el 
barco tranquilamente hácia la América inglesa ; 
pero ya á la altura de Newwfowndlan, peligrosísimo. 
paso de aquella navegación, el tiempo no era taú” 
sereno como durante los anteriores días; el apetito 

había disminuído como prueba de mareo. 
Aquellas aguas son notables por más de uñ 
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"pecto: en primer lugar, son frecuentadas por" 
tempestades, de temibles nieblas; abundan en 
peces; son la patria, podría decirse, de la ballena, 
ese gigante cetáceo, habitador de los mares. La 
isla de Newfowndlan es hoy inglesa, porque él: 
el tratado de Utrecht fué quitada á la Francia, 
á la que sin embargo se le dejó el derecho de pes- - 
car. Está situada al Norte del Golfo de St. Laurent, 
con una profunda bahía y con muchos lagos, la-” 
gunas y ríos, que son criaderos de la abundante” 
pesca que allí existe, De clima húmedo y magnífi- 
co, con prolongadísimo invierno, está habitada por 
doscientas mil personas que sólo se ocupan en la! 
pesca; pero lo que se llama Barco de Terranova, 
es una altiplanicie submarina de notable profundi - 
dad, que jamás podré olvidar, porque en.aque: * 
llas aguas me ví muy cerca de la muerte. Más de 
sejscientos buques se ven vagar poraquellas aguas,:* 
ocupados todos en las pesquerías, Observado el ' 
mar cuando el sol no está nublado, presenta un 

intoresco aspecto. * Por doquiera se ven co-- 
umnas de agua que elevándose de la superficie del 
“mar, como si fueran la lava de submarinos volca- 
cames, toman en el aire..Ja apariencia” de pal-' 
mas de vieve, que se desparraman dinddliendo á 
la ley de pesantez. Aquellas columnas de agua 
salen de otras tantas Ballenas que sólo pueden res- 
ie al gire libre, lo que las delata al bote ba: * 
lenero que las sigue y persigue, les clava el' 
harpón, y viene más tarde á recojerlas en la” 
playa, á donde llegan á exhalar sus últimos sus- * 
piros, después que han perdido la mayor parte de 
«la sangre. 
Aseguran los naturalistas que ese gigantesco 
cetáceo llega á medir hasta 25 metros de largo, * 
siendo su grueso un poco más de la mitad del lar- 
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O; Sa peso es enorme, como que se cree que pue- 
e pasar de 150.000 kilogramos. Nada con una ve- 
locidad de 12 kilómetros por hora. Se sumerge 
con facilidad extraordinaria, y apesar-de su fuerza 
y gran tamaño, es de Jo más timorato que tie- 
ne la creación. La más leve causa la hace sumer- 
girse, rompiéndose la quijada ó el cráneo al cho-. 
car con las piedras que están en el fondo del mar. 
El fin del yerano, dice un observador, es la esta- 
ción de sus amores ; pare en la primavera, lleyan- 
do en el materno seno nueve meses el fruto de su 
amor; tan sólo Concibe un ballenato, que alimen- 
ta con sus pechos y al que cuida con solícito y 
maternal cariño; el volúmen y peso del hijo es el 
de un buey gordo! Síguelo en sus juegos, lo vi-- 
gila, lo protege cubriéndolo con su cuerpo, y, ó lo defien- 
de con furor hasta sacarlo del peligro 6 muere víctima 
de su materno afecto sobre el cadáver de su hijo. 
El tiempo, 'como decía más arriba, ya cerca. 
del Banco de Terranova, comenzó á cambiar y 
á descomponerse; y los muchos pasajeros que du- 
rante el viaje habían permanecido sobre cubierta, 
comenzaron á descender ó á irse á sus respectivos 
camarotes, atacados por esa enfermedad infernal, 
sin remedio conocido, que llaman mareo los espa- - 
ñoles. Algunos por ignorancia de lo que nos es- 
peraba, desafiaron -el tiempo, entre ellos una se- 
ñiora andaluza, que el Cónsul español en el 
Havre me recomendó con mucha instancia, 
Aquella dama «era esposa de un español que es- 
taba de Cónsul en Baltimore. A aquella terca se- 
ñora le costó quedarse sobre el puente, la fractura 
de un brazo, que acaso no habría sufrido, si se ba- 
ja al salón. Tal desgracia me convirtió en civuja- 
no y enfermero de la que me había sido re-, 
comendada nada menos que por un hijo de Juan 
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Pablo Morillo, tan conocido en América y 
especialmente en Venezuela, por sus hazañas como 
Pacificador, á quien, Sin embargo, se debió la re= 
gularización de aquella infame guerra á muer- 
te que sacrificó más patriotas que españoles. Decía el 
General Morillo, cuando ya regresaba á Eu- 
rópa, LLEVO EN MI CORAZÓN A MI QUERIDA VENE- 
ZUELA ; pero antes había.dieho en nota al Gobier 
no de Madrid: Mucho:cuidado hay que tener con 
lo3 venezolanos; por donde quiera los encuentro hacién, 
donos la guerra; son los franceses dela: América ; 4 
pesar de ser Venezvela el teatro principal de la insu: 
rrección americana, ella suministra oficiales á los de: 
más departamentos que nos haceen una guerra acti; 
va y tenaz! Sin embargo, al dejar -la* América, 
decía, que en su corazón iba Venezuela, á la que, 
como es sabido, no pudo vencer, tomo VENCIÓ. A LA 
FRANCIA DE NAPOLEON Y DE Josg BoTELLA! 


Pocos minutos bastaron, el día que llegába: 
mos cerca de Terranova, para que se declarase la 
más horrorosa tempestad que he pasado .en mis 
viajes. Pronto se vió aquel enorme vapor ro» 
deádo por doquiera de grandes y elevadísimas o» 
las que semejaban colósales «montañas de agua 
las que, al aproximarsé al búque, lo levantaban 
cual si fuese ligera concha de nuez. Al mismo tiem- 
que encontrados vientos limitíban'su buena mar" 
cha, absteníase de huir para no precipitarse en in- 
sondable abismo. Por añadidura, para complemen- 
tar la situación que no era para reir, truenos, re- : 
lámpagos y rayos jluminaban una nocturna oscu- 
ridad que nos envolvía y en la cual la vista no al- 
canzaba más alla de la proa! Qué de confusión, qué 
de dudas, qué de esperanzas y proyectos malogra- 
dos se vieron en aquellas horas de tan lento pa 
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decer! Qué situación aquella! Aún se me eriza 
el pelo al recordarla....+ + 
Las mujeres lloraban; los hombres no sabían 
ué hacer ni dónde estar; los niños corrían ins- 
tintiváimente á guarecerse en los camarotes, como 
corren los polluelos á abrigarse bajo el ala de la 
clueca. Un anciano, tan caballeroso como respetable, 
vecino de Nueva York, que, por causa de la guerya 
franco-alemana, “abandonó á Paris, en donde en- 
contrábase de paseo con dos señoritas hijas de 
él, se fracturó una pierna. Sus gritos y lamen- 
tos movían á compasión. Aquel distinguido gentle- 
man tenía especial estimación por el General 
Paez; más de una ocasión, en el viaje, me habló 
de las hazafías y batallas del léroe de las llanuras 
venezolanas; conocía los episodiós de la agitada 
vida de Paez, acaso mejor que el. que esto escribe. 
+ Las olas que pasaban sobre cubierta eran tán; 
tas y táles que el empuje y la cantidad del pene 
que corría se llevaron á un joven de Filadelña, 
cuyo padre lo había obligado á viajar, como lo hi- 
20 LordChesterfield con:su hijo, para que conocie- 
Ya las cortes europeas. Pobre chico! Al ser arras- 
trado por la ola, rompió con los pies la reja de' 
alambre que en los vapores sirve de antepecho 
para no caer al mar. Nadie, por supuesto, se o- 
eupó de pescarle, como tampoco se hizo caso de' 
- un marinero quese fuéal agua, en momentos en 
que soltaba una cuerda Ó no sé que cosa, 
Durante aquellos dos días de furiosa tormen- 
ta, presenció táles y tántas cosas que,si las refiriera, 
fastidiaría al lector. Nadie comía. Los esfuerzos de 
los stewards para poner la mesa eran inútiles. 
Los vaivenes del buque, que rompían en pedazos 
los - platos y las botellas que se ponían en la me- 
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£a, cubrieron el comedor con fragmentos de yi-. 
drio y pedazos de loza. 
_. Dos horas antes de que terminase aquel tem- 
oral, haciendo un gran esfuerzo, subí sobre cu- 
ierta, para darme cuenta de la gravedad de la” 
situación. ¿Cuál no sería mi sorpresa cuando ví al 
Capitán amarrado al poste del timón? Imagíne- 
ee el lector cómo quedaría mi ánimo ante ese cua- 
ro. Sl " 
Delante de mis ojos alzábase, terrible é impo- 
nente, el espectáculo de la muerte ! Me acerqué y ' 
pregunté á aquel valeroso esclavo del deber qué 
Opinión tenía de la situación, la que, para mis a- 
entros, juzgaba muy crítica. , 
Sus palabras fueron terribles, apocalípticas ! 
Aún me parece oirlas, En ; 
" —We are quite losted ; but say nothing to the 
others pasengers ? (Estamos casi perdidos; pero no 
diga nada á los otros pasajeros) 
* Oida aquella cuasi-sentencia de muerte, ba: 
jé la escalera, y resuelto £ nó servir de pasto á los” 
péces, pensé que, encerrándome en mi camarote,* 
trabajo les costaría á los escualos hacer de mi 
cuerpo suculento bocado. 
El furioso huracán lejos de ceder parecía que” 
redoblaba sus esfuerzos para hundirnos. Las me-* 
sas se desprendían de los lugares donde estaban 
sujetas ; las puertas rechinaban ; el buque crujía ; 
. todo parecía anunciar que el mundo concluía pa-- 
ra nosotros ! Apenas si podía permanecer en mi 
cama, repnide habermé encerrado. Hubo un: 
momento en que el vapor tembló de manera tan: 
extraía que supuse llegada la hora de decir: Tr 
LASCIO, MONDO, ADDIO. Parecióme que comenza-* 
ba á hundirse! Dos-minutos después, daban vuel- 
ta al botón de la puerta de mi cuarto. ¿Quién po- 
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día ser? Era la vieja, que buscaba refugio. La in- 
feliz no tenía dónde estar ! 4 
 —¿Qué ocurre? le pregunté, al verla en traje 
q la comprometía y que podía poner en tela d 
uda mi reputación de hombre serio, s 
. —Al! contestóme; no me diga nada; mi cama- 
rote ha sido roto por las olas; se ha puesto en co- 
municación con el lugar que más hiede en los bar- 
cos; y está inundado con agua no perfumada. 

. Ella tomó asiento en un pequeño sofá; y se- 
guimos Jamentándonos de nuestra mala suerte, 
pues ya nos contábamos perdidos. : 

—Qué dice el Capitán, me preguntaba. | 

—PAS D'ESPOIR, MADAME, le contesté. 

—Yo no comprendo como es queUd., señora 
rica, se expone á lejanos viajes, para reclamar el 
valor de desgraciados esclavos ! due viajemos los 
que no tenemos renta, se comprende; pero que se 
expongan á estos peligros gente rica, ya en el ocaso 
de la vida, le confieso que no me lo explico. ...:- 

. —Que voulez-vous Mr. L'argent est si util quill 

faut le chercher malgré Page. | : ty 

La desgracia hos había reconciliado, como su. 
cede con frecuencia ; pero yo:no podía resignarme 
con la muerte que me esperaba; aún tenía ilusio- 
nes que debía ver desvanecidas con el curso de 
los años que han pasado! Misterio incomprensi:- 
ble el del porvenir! Hasta cuándo será para el 
hombre impenetrable caos lo futuro. 

.. Tan repentina como la aparición de la tempos- 
tad fué la desaparición de la misma; sin que uno se 
apercibiera, sucedió a calma á la tempestad; y 
así como nunca había visto un mar tan furioso ni, 
agitado, tampoco había antes encontrado uno 
tan tranquilo como el que quedó después del mal' 
tiempo. Para todos los que allí estabamos, aquello 
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fué nna verdadera resurrección; los estómagos, 
que parecían dormidos, pronto dieron señal de 
que no lo estaban. - e > 

Cuán grande es el placer que se experimenta 
al salir ó escapar de una muerte que se creyó ine- 
vitable! Cuarenta y ocho horas de tempestad, es 
decir, de amenazas, rayos, truenos y peligros sin 
cuento. Piense el lector lo que debimos sufrir! 
El hambre estaba justificada, 

El vaporá la. vista de los ler ade semejantes 
á los militares que, después de la batalla es cuan- 
do se dan cuenta de lo que han sufrido, apareció 
á la sazón en tan mal estado que prodría decirse 
mal ferido. Cadenas tiradas sobre la cubierta ; pe- 
dazos de mástiles ; tiras de lona que formaron par- 
te del velámen, apenas si permitían pasear sobre. 
la cubierta osbtruida. Así inválido, si decirse pue- 
de, aquel sólido vapor, cuyo nombre se borró de 
mi memoria, parecía enorgullecerse de una gran” 
victoria que acaso otro, en iguales peligros, no 
habría podido alcanzar.Con máquinas en mal esta- 
do, sin velas ni cordaje, la marcha tenía que ser 
lenta, tan lenta, que empleó diez y siete días para 
hcer un viaje, en que de ordinario apenas emplea- 
ba ocho ó nueve ! Al fin entramos en Nueva Y ork, * 
auxiliados sp un poderoso remolcador. En la 
aduana de la metrópoli americana ocurrió una e3- 
e digna de figurar en el famoso Punch de Lon- 

res. 

Un inglés de los.muchos que con frecuencia 
viajan á los Estados Unidos, abre su baúl delante 
de un empleado de aduana, para que lo examina- 
se; el yankee descubre una caja de guantes de ca- 
britilla, que pagan fuerte impuesto; cuando la tie- 
ne en la mano, dice con aire de satisfacción al 
inglés : 
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— You most paid for. (Usted debe pagar por 
esto) Aquél peo flema propia de los hijos de 
ión, le contesta : TS 

—Oh ! yes. [Oh! sí.] 

Y mete la mano en señal de buscar dinero, 
El yankee cree que el inglés pagará caro el secreto 
“que tácitamente promete guardar; pero cuando ya 
está cerrado el baúl y extendido el pase escrito, el 
inglés pone entre las manos del infiel aduanero 
un peso. Sorprendido el bribón exclama : 

—¿ That is all? [¿ Esto es todo ?] - 
El inglés medio sonreido. y medio serio le 
contesta: . 


Y never give more ? [Jamás doy más. ] 
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Un naufragio sin pérdida de vidas. 
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El segundo día, después de la salida de Có- 
lón,. cuando: el barco corría quince: nudos por ho- 
ra, y quien sabe si más, oyóse á las tres de la ma- 
ana un choque que nos anunció que íbamos á 
zozobrar. y 

Corrí á la cubierta y al encontrarme con un 
Oficial de abordo, le do e : 

—¿ Qué novedad ocurre? : dl 

La es nada ; hemos tocado un banco de arena. 

Creí tánto á aquel mozo, como creo en la sin- 

ceridad. de los hipócritas ; pero filosofando me di- 
je: Amanecerá y veremos, 
+ Axpoco aparecieron sobre el puente unos po- 
cos pasajeros alemanes, una familia holandesa, un 
joven: peruano, un inglés ya entrado en años, un. 
viejo español y el que escribe estos apuntes. No 
recuerdo otros. 186 

El Capitán, que ge había retirado la noche del 
naufragio, de sobre el puente, con una de esas fie- 
bres.que dan en Colón y que suelen ser tan mor- 
tales como el vómito negro, había dejado la 
guardia á su segundo, con quien, según se decía, no 
estaba en muy buen acuerdo, 
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La noche de la desgracia habían tenido los o- 
ficiales una Cena en que corrió la champaña y se 
bebió tanto que, hablando con el Médico de4 
“bordo, seis horas después del fracaso, me encontré 
ton que aquel infeliz viejo no sabía que el buque 
estuviera, no digo perdido, pero ni siquiera vara- 
do! * ¿Qué tal sería la borrachera ? 

El Capitán, con la fiebré que tenía, trabajó ese 
día y el siguiente, como'un burro; pero fué en va- 
no. Más de la mitad de la carga la echó al agua 
con la esperanza de poner á flote la nave. Todo 
fué inutil; el barco, si se movía, era para subir más 
sobre la enorme roca en que encayó. Estaba per- 
dido! , pee, E cid 

Mientras se hacían esfuerzos para salvar el 
hermoso vapor, pasaron escenas y se dijeron chis- 
4es-4 cual más cómicos por cierto. 

« Ví aparecer sobre el puente, esposas que 
abrazaban á sus maridos, como para darles el últi-. 
mo adiós, y lloraban á lágrima viva, como si ya la 
vida fuese £ terminar! Los maridos á su vez ha- 
cían el dúo. Según supe después, algunos de esos 
germanos labían:sido de los que vencieron á la 
Francia:y le hicieron pagar por indemnización de 
guerra toneladas de 0r0, «4. ; : | 

Iba allí también un viejo español que se 0cu- 
paba en traer de España compañías de cómicos pa- 
ra las Repúblicas del Pacífico. Ese español se em- 
barcó borracho, y así estuvo hasta la madrugada en 
que se verificó la pérdida del: SHANON,: 

En la mañana de ese día, el español á quien 
yo no hablaba por causa de su intemperancia,.se 
me acercó para decirme: SoMoS LOS UNICOS QUE 
AQUI VENIMOS DE LA RAZA ESPANOLA ; Y YA QUE 
UD., HABLA INGLÉS, ES PRECISO QUE NO ME DEJE 
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AHOGAR POR ESTOS ZAPATEROS QUE HAN PERDIDO 
EL MEJOR BARCO QUE TENIA LA COMPAÑIA. 
+ «Desde aquel momento no se apartó de mi la- 
do ; iba tras de mí cual si hubiera sido el más fiel 
de los perros. 
. Hay que saber que, en los días anteriores, me 
satirizaba porque yo era yenezolano, de esa tierra— 
decía,-Qque tuvo la mayor parte en que 
España perdiera sus colonias de Mmnéx 
rica! Por fortuna la están pagando 
ahora, porque tienen un tirano que 
no los deja ni hablar, mucho menos 
escribir... Por haberme metido á ha= 
blar, ese Guzmán Blanco me expulsó. 
En tal situación, llena de zozobras, pasamos 
dos días y tres noches, esperando que el barco sa- 
liese Ó que se presentase algun buque que nos sal- 
vara ! En vano buscábamos en el horizonte un va- 
por que nos diera auxilio; éste no aparecía, 
lo se vió, pero un tanto lejos, un pequeñó 
barquichuelo que, cómprendiendo la crítica situa- 
ción en que estábamos, fondeó para recoger lo me- 
jor de la carga que se arrojaba al mar. 
+ — El Capitán del SHaNoN movía á compasión ; 
pocas veces puede verse un hombre tan abatido 
por el infortunio, cual lo estaba aquel marino ; 
tenía razón, ; 

__ Había navegado con una suerte loca toda su 
vida; aquel era el último viaje que hacía; esperaba 
gozar ya de una pensión en Inglaterra por sus me- 
ritorios servicios, Con el fracaso perdió la pensión 
Y lo que fué peor, un año después, perdió tam- 

ién la vida, acaso por el profundo pesar que le 
causó la pérdida de sus postreras ilusiones, en su 
ya mr existencia de viejo navegante. 

El mismo día del naufragio, una hermosa y 
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distinguida joven holandesa fué atacada de una 
fiebre perniciosa, Me pareció empresa ardua dejar - 
la á los cuidados de aquel viejo Doctor que, acaso 
era competente. para clasificar los buenos “vinos, 
pero nó para dominar un ataque grave de malaria 
de forma pio. Tal consideración me obligó 
4 decir 4 la madre que sí asistiría á 'la hija, como 
ella lo deseaba. ES A pd 

+ Por fortuna la fiebre estuvo dominada un día 
después ; y la chica entró en franca salud. 

: También estaba á bordo un caballero inglés, 
-rico comerciante de Liverpool, de la familia del 
célebre cardenal MANING, e: que tánto ruido hizo 
cuando se convirtió al catolicismo, de clérigo pro- 
testante, aquel de quien se dijo que se había con- 
vertido, porque en sueños le fué revelado que él sería 
el Papa que reemplazaría á Pio IX. “+” 

El señor Maning, que iba con nosotros y era 
todo un caballero, se ligó mucho durante el nau- 
fragio con el autor de estos Yenglones. 4 
“+ — Como era natural, nos trazamos un plan de 
salvamento para estar listos tan pronto como el ya- 
por se partiera en dos, lo que al fin sucedió, no 
quedando de aquél nada fuera del agua. ' 

Todo hacía presagiar que el peligro crecía de 
más en más, y que no debíamos esperar más auxi- 
Jios que el que nos deparase el cielo en su bon- 
dad infinita, Al 

Coneciendo de todo lo que es capaz el cora- 
zÓón humano, y viendo que ya la tripulación poco 
Ó ningún caso hacía del Capitán ni de Jos Oficia- 
les, llamé á uno de los marineros más viejos y lo 
mostré un poco de oro, al mismo tiempo que le 
enseñaba un magnífico revólver, como para decir- 
le: Con este gratifico, si me ayudan á salvarme; y 
con este mato, sí mo me ayudan. “>: i 


0 


El viejo lobo marino se sonrió y me dijo: 
—Thas is ; all right. al $ 
A las tres de la mañana, dormido yo profun- 
damente, vino el viejo marinero á despertarme 
para que 0éupase mi puesto en la Jancha de que él 
era piloto. Allí nos metimos Maning y yo; quise 
poner á mi lado una joven educanda que iba pa- 
ra un colegio de Jamaíca; pero el viejo español 
se interpuso y se me pegó al costado, murmurando 
ue él era mi paisano y la otra una francesa! Ya 
habia olvidado que yo era venezolano ! : > 


Desprendímonos del vapor con rambo á Ja: 


ámaica de la cúal nos separaban acaso más de cien 


millas, : 
, . Babíamos que cuando el sol calentara la situa- 
ción sería tmido para todos los que estábamos p- 
piñados, cual sacos de café, en aquel lanchón, re- 
pleto de gente de toda especie, deseosa de salvar 
sis vidas. E pos 1 
Afortunadamente, á eso de las 10 de la maña- 
na, alguien divisó un vapor que se dirigía hacia 
nosotros, Era el DRAYARD, barco de guerra inglés, 
que, sospechando una desgracia del SHANON, había 
salido en busca de él. . Dibro 6 
Poco tiempo después nos recogió y se fué al 
yapor, ya casi cubierto por las enfurecidas olas, pa- 
va tornar, como tomó, los equipajes que pudierón 
salvarse. ¡NE 
En la noche, ya muy tarde, atracabamos al 
muelle de Jamaica, después de haber sido tratados 
e los OrIcIALES del buque de guerra con tántas 
ondades que no puede haberlas tnayores. 
Esa noche dormí como el mortal más feliz d 
la tierra. Contaba tres días de vigilia ! pe 
. El español no quiso ir á liotel ; por más que 
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le Euplqué que fuera se qua cepa cuidar sug 
ules, en Jos que, según supe, al día siguiente, le- 
Ls s nr de E ee": $ 
De Jamaica, el español siguió para San Tho- 
mas y nosotros nos fuimos á Europa en un vapor 
que encontramos próximo á levar ancla, | 
+ Nuestro viaje al viejo Mundo fué, al terminar, 
tan feliz, cuanto fué desgraciado al comenzar. . 
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Viaje de placer, 


NA hermosa y muy distinguida dama sud- 
4) americana, que hace años pasea por el Viejo 
; Mundo, decíame en noches pasadas, que 
ella vive sofíando en volver 4 Sudamérica, pausar 
allí algunos meses y, en segnida, regresar á Eu- 
ropa tocando en los Estados Unidos, donde se de- 
tendría algunas semanas, para de ese modo gozar 
de la vida de su país natal, 4 la vez que de la 
que «se lleva en ambos mundos, AA 
Yo que la oía, “aprobaba su soñado proyecto 
“calurosamente, pues soy, como ella, decidido y 
entusiasta por tódos los viajes, así remotos como 
de poco tiempo. Lamento, sí, sinceramente, que 
cuesten tan Caro, .como que,, de no ser así, lector 
estimado, os declaro que viviría viajando! La in- 
acción me disgusta; Ja actividad me seduce. 

¿ Qué puede haber más “placentero que em- 
barcarse en uno de los solitarios puertos de Sud- 
américa para bacer la travesía en calmado vapor; 
gozar de la compañía de compatriotas; olvidar 
las desgracias de la patria que se aleja y pensar 
en las impresiones agradables que nos esperan ? 

.? El viaje basta los Estados Unidos no tiene, 
en general, grandes peligros; la confianza en la 
navegación se hace cada vez mayor, á medica que 
las construcciones navales se perfeccionaa en 80. 
lidez y seguridad; y si á eso se agrega la rapidez 
de los buques que han ya casi reducido las dis- 
tancias á una tercera parte de las de hace veinti- 
cinco años,-se comprenderá por qué la facilidad 
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y el placer por los viajes aumentan, como están 
aumentarido! Los viajes de estos tiempos son' 
más agradables por las “razones antedichas; y si 
pudiera servirse carne fresca en reemplazo de la 
elada, que es chocante, y que es la que dan hoy 
á bordo, el confort para los viajeros sería mayor. 

De Sud-américa á los Estados Unidos no 
hay mucha distancia. Rara vez se encuentran ma- 
los tiempos ; el mar sólo se agita.en ciertas latitu- 
des; ni el trío ni el calor son realmente mioles- 
tos durante el término de la navegación. 

Cuando se va acercando la nave al Norte, se- 
duerme mejor, porque la temperatura baja unos 
grados. : ETT 
Entonces se ven celajes vespertinos de belle- 
za nada-común !..:. : 

¡Qué agradables ratos he pasado contemplan- 
do la caída de la tarde y admirando los cambios + 
repentinos que sufre la luz al atravesar aquel aire 
impregnado de sales ! 7 3 

- — En vano buscaríais para esos matices los co: 
rrespondientes similaers en la paleta del mejor pin- 
tor. y : 
Al cabo de algunos días llegué á Nueva: 
York, nosin haber ¿dmirado antes la gigantesca _ 
Estatua que recuerda la de Rodas, y que parece 
decir al mundo: Mira cómo la Libertad resuel-. 
ve, en síntesis admirables, todas las antimonias 
políticas, sociales, económicas y religiosas ! 

Referir tn extenso:cuanto Nueva York encie- 
rra de notable, es asunto de volúmenes, nó de un 
simple artículo, 

Contempla uno, sorprendido, «aquellos se:ni- 
palacios, edificios estupendos, que desafían por 
su altura, á las pirámides de Egipto ! : 

El lujo interior de las habitaciones es casi 
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ofiental. Desde los miradores, á donde llega uño 
impulsado por invisible fuerza, los hombres y los” 
carruajes que pasan por la, calle parecen, los unos 
enanos, los otros, juguetes de niños. * 

A esa altura, que suele producir vértigo,. bas- 
tante enrarecida la atmósfera, se experimentan im- 
presiones extrañas; el aire. se hace tan ligero ó 
púro que el pulmón tiene que dilatarse para as- 
pirarlo ; el bullicio atronador que, en la calle, lle- 
gaba poco antes á nuestros oídos, se extingue por 
completo, como por arte de. encantamiento. 

,  Acalladas las impresiones del momento, nues- 
tros sentidos volvieron á la apacible: calma de 
ye gozaban á bordo y en la patria, siempre que- 
rida, nunca olvidada, que días antes abandonamos 
para venir á este país del progreso y de los ade- 
lantos modernos ! , 
" ” Desde aquellos miradores se disfrutan golpes 
dé vista admirables! Cérca del Hudson, por e- 
jemplo, aparece un paisaje .encantador, cual es, 
la superficie del caudaloso río literalmente cubier- 
ta por millares de naves que, procedentes de to- 
dos los puntos del planeta, ostentan en sus más- 
tiles otros tantos Peones más Ó menos conoci- 
dos. En otros puntos se ve una de las mayores 
maravillas de estos tiempos: el célebre puente de 
Brooklin, acaso, y sin acaso, la obta más atrevida 
en su género que yo he visto; obra que sólo ha- 
bría podido realizar la vehemente voluntad del 
yankee, che í 
A) fin hay que deshacer el camino que el 
ascensor recorrió, para, después de rápido descen- 
so, volver á incorporarse en las multitudes que 
discurren por calles, avenidas y plazas. Ya incor- 
rado, tiénese que seguir la dirección que uno' 
leva, empujado, á veces, por la fébril agitación 
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de los que pasan, entre los cuales hay quienes.co- 
rren Ó se precipitan para subir al carruaje más 
cercano; quienes bajan de los trenes, tramvías y 
ómnibus que constantemente recorren las aven1-" 
das; y quienes, para andar más de prisa, echan á 
correr, cual si los persiguiera la justicia Ó tuvie- 
ran agonizando á algún ser querido para quien 
llevasen infalible remedio. | 

Por esas calles nadie hace caso del que pasa 
todos siguen el impulso que los-gaía; nadie se; 

peocupa ni se duele del que. cayó y no puede 

eyantarse | osa 

El recién llegado á Nueva York pasa los pri- 
meros días admirando la eterna actividad desus 
moradores, actividad queno asombra sino al prin- 
cipio, porque á: poco se acostumbra uno á ella, co- 
mo se acostumbra á todo. 

En las calles de Nueva York, más que en 
ninguna ciudad de Europa y América, se ven des»- 
filar todas las razas humanas: el genuino tipo de 
la raza anglo-sajoma, los de orígen latino; los es. 
laávos, el mogol, el moreno africaño de pura san- 
gre etc., etc. ; 

No creo que haya en el mundo ciudad más 
cosmopolita que la metrópoli americana, razón 
por la cual. pienso que tan importante población,” 
como la antigua Roma, está llamada á ser, no muy 
tarde,. la Señora del mundo moderno. es 

+. Las mujeres americanas, -sobre encantadoras, 
son, frecuentémente, muy bellas ; poseen á menu-- 
do excelente educación ; «sólo les he encontrado 

un defecto, digno de tomarse: en consideración, y 
es, que son muy dadas al lujo, en lo cual se con- 
funden con la parisiense. 

. « La vida en Nueva York es lleyadera_cuando 
se dispone de fondos; porque, digan lo que quie- 
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tan los americanos, la existencia en aquel país 
es muy cara, á pesar de que los yankees creen y 
dicen lo contrario, HIM su 

En el laberinto de calles y avenidas, forma- 
das de cuasi-palacios! 6 «grandes casas, abundan 
hoteles, á cual más suntuosos. A cada paso ó en 
cada esquina encuéntranse fondas al' escoger, en 
donde rica mesa de manjares exquisitos está, po- 
dría decirse, siempre: setvida, para' quienquiera 
que Jleva 'en el bolsillo el prepotente dollar, 

Los comedores están siempre llenos ¿con fre- 
cuencia no alcanzar los asientos ; pero los Waiters,' 
que son hombres que lo entienden, no dejan que 
nadie salga del salón sin llevarse un buen refri- 
gerio en el estómago. . 

El gentío suele ser tan grande en los lugares 
dichos, que al recien-llegado le sucede que mira 
y no vé, oye y no entiende, lo tocan y no sien” 
te. El búllicio y las impresiones que, de minuto 
en minuto, asaltan á la ofuscada mente son táles' 

tántas, que se produce en: el espíritu confuso 
ropel de sensaciones que ño se pueden discrimi- 
e sino cuando el paciente se ha habituado á 
pliss. , 

Esto que acabo de escribir le pasa á todo el: 
q por primera vez, llega á los grandes centros 

e población, especialmente á Londres. 

Lo que sufrí en la metrópoli inglesa la pri- 
mera vez que llegué á esa ciudad sin igual, no se 
me ha olvidado, aunque han trascurrido treinta 
años, 'ni creo que se me olvidará mientras viva. : 

Fué tal la impresión que me produjo aquel 
bullicio, que no comprendía lo que me pasaba ;* 
y así como al que está mareado le es casi indi- ' 
ferente la vida, así me importaban á mí bien po-- 
co los carruajes que pasaban por las calles, los 
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fue no me estropearon, en más de una ocasión, 
pa á los cúidados que por mí tenía un exce- 
ente y buen amigo. it 
“Tres días más tarde, todo el aturdimiento 
había pasado; ya podía evitar los grandes peli- 
gros pe se corren en ciertos puntos de la gran 
ciudad. cue Ñ 
Nueva York tiene muy buenos teatros. Allí 
se pe agradablemente la” noché hasta que llega. 
la hora de dormir para las personas que están de 
tránsito, Por supuesto que para los jóvenes, aque- 
llos lugares son preciosos centros de aventuras a- 
morogas que los ¡Aena de cierta edad desdeña- 
mos. . as 
Cabe aquí muy bien el relato de una aventu- 
ra originalísima en la que figuró sin haberla pro- 
movido directa ni indirectamente, - 
Hace más de diez años que hice mi viaje del 

Istmo de Panamá á Europa tocando muy pocos 
días en Nueva York. Estuve en un hermoso Hotel, 
cuyo nombre no recuerdo, que era espléndido, y 
que tenía todo el confort de los incomparables ho- 
teles americanos; con magníficos oiolc de bi- 
llares, barbería, etc, etc. A e 
y Llegué á la fonda al medio día; después del' 
baño, bajé á la barbería; ya afeitado entré en el sa- 
lón de comer, que de paso sea dicho, era enorme; 
no me fijó en los concurrentes á la comida. Como 
me irapresionaron la decoración del comedor, el 
mobiliario y el cielo raso, que erán cosa notable, ' 
fué ésto lo que me llamó la atención, no la enor- 
me cantidad de personas que allí había; por con- 
siguiente no busqué ni ví á ningún conocido. 

: Me senté donde lo quiso uno de los mozos ; 
pocos momentos después saboreaba una famosa' 
sopa de ostras, como sólo la saben preparar bien en 
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Nueva York. Las que me ban servido en Pa- 
rís y en Londres no tienen igual sabor!.... - 

En seguida me fué presentado por el mozo 
un pedazo de pescado, tan bueno y tan bien 
preparado como no recuerdo haber visto ese pla- 
- toen ninguno de los lugares de Europa donde 
he vivido; al pescado siguió aporión de pa- 
vo azado con su ensalada de lechlugas. Después 
de los postres, etc., me levanté inmediatamente. 
Comí tan tal rapidez cual no es posible hacer- 
lo más ligero. De ahí me fuí á practicar unas dili: 
gencias ; poco después pasaba la soirés en el teatro- : 

-— A la mañana siguiente, cuando me dirigía al 
salón para almorzar, el mozo del botiquín ponía en 
mis manos un billete, muy limpio, sobre el cua 
estaban escritos mi nombre y apellido correcta- 
mente, ; 7 

Aquello me sorprendió, pues conociendo yo * 
muy pocas personas en Nueva York, casi no me 
explicaba como habían sabido que yo estuvies ea- 
lojado en dicho hotel. ME ES, 

Entré.en el salón y abríla alarmante carta, - 
la que estaba suscrita por una sefiora; decía, poco : 
más Ó menos : 

“Caballero : na 

“Deseando tener una conferencia con usted, le 
ruego venga al hotel X, á las 4 de la tarde de es- 
te mismo día, 

“Alí lo espera su afectísima servidora, etc.” 

Atento al contenido dela esquela, supuse 
que se trataba de alguna antigua amigá que acaso 
yo había asistido antes, como médico. 

En la tarde me fuí al elevado, llegué pronto 
al lugar de la cita ; me recibió un criado quien 
me llevó al salón para que esperase á la señora 
por la cual preguntéle. 
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Allí, después de un largo rato, aparecieron á 
la vez dos señoras; la una vestía de oscuro, la otra 
llevaba traje de color; eran á cual más hermosas. 
Estaban vestidas tan correctamente como lo hacen 
neoyorquinas, 

- ——Medirigí á la enlutada, la saludó muy atenta- 
mente y le dije: aquí me tiene usted señora, ¿qué se 
le ocurre? , q y 

No pude disimular mi sorpresa, estaba segu-. 
ro de que jamás había visto aquella fisonomía; así 
lo manifesté ! Ella se excusó ; me refirió que me 
había visto en el diñiing room del hotel, y que des- 
pués había pedido mi nombre enla oficina del es- 
tablecimiento. ESO 

Esto me descifró el misterio. 

A csi bo Sn la er : = 
tiempo. Le exigí que me dijera en que podía serle 
útil; ella me contestó con un-“aplomo a Lmimbio E 

—“Soy. viuda, tengo una pintoresca casita de 
campo cerca de Nueva York, donde me sería gra- 
to pasar con usted uno ó dos meses, para que des- 
canse del largo viajeque acaba de hacer. * ' 

Sorprendido ante la audacia de aquella cor- 
tesana, le pedí excusas. Díjele, como así fué, que 
al siguiente día seguía para Londres; que sentía 
mucho renunciar á tan agradable “compañía, pero' 
qe me era imposible, porque me esperaban en 

uropa. 

Creyérame ella Ó nó, el hecho fué que no 
me hizo gastar mil ó más pesos, que supongo era 
su A 

1 hubiera sido yo joven, acaso cometo la ne- 
cedad de creer que aquella pobre chica se había 
prendado de mí; pero, ya entrado en años, ví en 
aquel lance una historia corta, de esas que les sir- 
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ven para entretener á las personas que gustan de 
leer novelas. 

Al siguiente día, que era sábado, me embar- 
qué en la Burgogne con rumbo al Havre. ' 

La travesía de América á Francia fué muy fe- 
liz; ningún accidente ocurrió en el viaje que val- 

la pena de ser contado; ábordo, como de cos- 
tumbre, había una cantidad muy notable de pasa- 
jeros, entre los que abundaban americanos de am- 

Ñ sexos; pocos ingleses vf, pero sí muchos fran- 
ceses eb regresaban á la belle France, después de 
haber hecho buenos negocios en América, 

Pocas horas después de desembarcado en el 
Havre tomé el tren para ir 4 París, de donde me 
yine á Londres al siguiente día, ' 

Aquel fué para mí un verdadero viaje de placer. 


Londres, 1891: 
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Paris! 


Qué ciudad tan hermosa ! Qué bella, qué es- 
pléndida, qué incomparable! decimos todos los 
“que por primera vez visitamos á París! Y por 
“cierto que nada en el muudo iguala á éste en a- 
tractivos!.... A 

Todo en él es estupendo, todo es bello, todo 
es acabado ! Sus grandes monumentos, sus sober- 
bios palacios, sus templos, sus teatros, sus paseos, 
sus calles y sus colosales almacenes, son dignos de 
la metrópoli francesa, como también lo son su es- 
tudiada “coquetería y su afín por hacerse admi- 
rar de los de lo visitan. - 

Aseméjase París á ciertas mujeres de privi- 
legiada naturaleza, que, bellas á los quince años, 
hermosas cuando pasan de veinte, de allí en ade- 
lante se hacen locamente adorables, no sólo porque 
la belleza llega á su plenitud, sino también porque 
las gracias del cultivado espíritu las trueca en en- 
ccantadoras hadas, en Venus de atractivos fascina- 
dores * 7 

París puede estar seguro de que las damas 
que lo han- visitado descan tornar á verlo. y de 
que las que 'no lo conocen sueñan con visitarlo 
más temprano Ó más tarde en el curso de su vida. 

¿ Qué simpatía + Qué atracción ! La fama de la 
moderna Babilonia es tan extensa que ancianos, a- 
dultos, niños, desean deleitar sus sentidos co ntem- 
plando este Edén de fascinadores encantos, de que 
tánto se oye hablar, 

Para cualquier dama que no sea parisiense nQ9 
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existe deseo tan general como el de dar un paseo 
por París. Ese proyecto, ese constante sueño, es co- 
mo una especie de eterna pesadilla para toda mu- 
jer medianamente educada, lo que se debe sin du- 
da, en gran parte, á la novela francesa, tan univer- 
salmente leída, en especial por las señoras, 

. Actualmente la salubridad de esta ciudad de- 
ja mucho que desear, porque su Sena se ha troca- 
do en otro mortífero Ganges; lo cual no obsta pa- 
ra que sus moradores, lejos de abandonarla, como 
* lo exige la higiene, sigan creyendo como creen que 
ella es el Nuevo Paraíso | . 

Es cierto que la vida parisiense suele deslizar- 
se cual ARESA barquilla á impulso de mansa brisa ; 
pero también lo es que muchos de los que caen 
en este casi incomprensible laberinto encuentran 
en él no vientos bonancibles, sino furioso huracán 
que los arrastra con frecuencia á insondable abis- 
mo, de donde son pocos los que pueden salir. 

Los múltiples placeres que vende París son, 
en verdad, de aquellos que, sobre pagarse muy ca- 
ro, hacen olvidar á los incautos que los solicitan, 
los peligros y la ruina que suelen venir tras loa 
halagos de la tentadora sirena. " 

llega, al fin, en que ya no hay más dine- 
ro que gastar: el bochorno, la deshonra, el crimen 
ofuscan la razón; espíritus que no estaban organi- 
zados para luchar, encuéntranse frente á frente cor 
el infortunio Ó con la miseria. Sucede entonces 
que la víctima enajensda, cuando no se vuela la, 
tapa de los sesos, si necesita robar para seguir vi- 
viendo entre goces, como antes, roba ; y si necesi: 
ta matar, para apoderarse dé un poco de oro aje 
no, mata también, sin cuidarse de las víctimas que 
gacrifical...... . 
—¿A quién impugnar la culpa de esos pe-1 
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cances? ¿A quién atribuir la responsabilidad de 
esos frecuentes y horrorosos crímenes que aquí 
tienen lugar ? h 
A París, que enloquece, que fascina, que de- 
sequilibra, como diría Lombroso; pues que por 
causa de él es que se ha arruinado el imprudente 
disipador. 
A París, á sus atractivos, es decir, á las efíme- 

ras dichas -que él de continuo ofrece, débense esos 
¿dramas frecuentes en que el brevaje de amores 
bastardos, apurado hasta las heces, suele trocar á 
Jos amantes en algo peor que las bestias feroces, 
que ni piensan, ni tienen corazón |... 


Se ha llamado á París 'el cerebro del mundo”, 
“el corazón de la humanidad,' “la patria de las ar- 
tes”. ..No hay duda de que hay mucho de cierto 
en tan latas afirmaciones e sh hay también que 
“agregar que París es el infierno de los empobre- 
cidos, el purgatorio de los dl uri y el presidio 
de los criminales afortunados. Cuántos de no 
vienen aquí más que á escandalizar con el oro con 
que pudieron burlarse, en otras partes, de eso que 
han dado en llamar justicia humana, que no es o- 
tra cosa que el mastín de que hablaba el poeta !.. 

Los que se arruinan en París desean huir, pe- 
ro una mano secreta los retiene; en yano buscan 
la puerta de salida, no la encuevtran! Entonces 
el Modus Paraíso se trueca en un verdadero infier- 
no de tremendas expiaciones ! Como que suele no 
tener más que dos vías accesibles: la que condu- 
ce á los cementerios; la que lleva á los presidios. 

Aquí vienen á expiar sus faltas muchos que 
en otros lugares se enriquecen, siquiera sea á fuer: 
za de economía y de sacrificios. 

Muchas familias que se establecen en esta mo- 
derna Babilonia se arruinarán, no muy tarde, por 
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que por más mezquinas que sean en su patria, Pa- 
yÍs las convierte, quieran que no quieran, en gene- 
rosas Ó gastadoras . z 
- — Tumbién son ¿castigados aquí los ladrones de 
alta escula, sobre todo, 1os que llegan de América, 
de donde salen con el estigma del peculado....: 

Decía, por eso, que éste es el presidio de los 
grandes bribones del mundo entero.. , 
Casi todos los que hacen fortuna en el Nuevo 
Mundo por modos no muy limpios, abandonan a» 
quellos lugares, sea en busca de placeres y de go- 
ces, sea porque acaso les quede aigo de pudor ó de 
Cconciencia..... ... DE 

Y ¿qué sucede á esos millonarios improvisa» 
dos? (¿ue en París se arruinan casi siempre ! 
Cuántos ejemplos se agolpan á mis recuerdos 
que no quiero ni debo nombrar | 

El robo los hizo ricos, y otro robo, artística: 
mente prepa, y fácilmente realizado, los arrui- 
na ó empobrece casi...... 

Para la Bolsa no hay fortuna que resista ; y 
si no es la Bolsa, son las carreras de cabullos, log 
Clubs donde se juega, las modistas, los hoteles, el 
lujo, ó las Dames du demi monde ; 

Con eso basta para metamorfosear un Creso en 
pordiosero, y hasta en uno de tántos criminales! : 

Después de arruinado ¿qué hacer? 

¿Volverá la Patria para explotarla por segun» 
da vez? Eso noes fácil, no hay siempre propicia 
oportunidad. Con frecuencia se encuentran que 
no quieren recibirlos ....... ; 

Esa es, en síntesis, la vida de ciertos extranje- 
ros ricos que, como rentistas, se establecen.en Pa- 
rís, y que dan rienda suelta á los vicios é incenti- 
vos que aquí se les ofrecen á cuda paso. 

uchos de ellos, no pasan mucho tiempo sin 
1 
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que la espantosa y temible miseria les toque á la 
puerta para decirles: HL y 
> “Aquí me tienes; vénceme si puedes! 

Es una cosa muy particular, pero verdadera- 
mente cierta, lo que pasa en este encantado Edén, 
y es que, los que menos viven' dentro de sus mu- 
ros, son los nacidos en París! Mucha parte de la 
gente que gasta ó que alimenta este lujo incompa- 
rable y creciente siempre viene de fuera; “entre'e- 
sos que llegan cuántas parvenus se cuentan !.... 

Sinembargoz hay otra porción. muy notable, 
de seres en esta encantadora ciudad, que constan- 
temente dan gjemplo-de isboriocidad y admira* 
bles virtudes: esa: parte la forman la clasé media 
y los obreros' que son honra de Francia y de 
este privilegiado suelo francés, > 
arís es, acaso, la ciudad de la tierra donde 
abundan, en mayor proporción, los caballeros de in- 
dustria, Los hay de todas las partes .del planeta, 
inclusive la América, así del Norte, como del Sur. 

Eútre esa plaga se cuentan de todas las clases 
y tamaños, desde el posseur, que quiere hacerse pa- 
sar por hijo de un potentado ó de algun rico ban- 
quero, hasta el que busca á alguien que pueda pa- 
garle lo que consume en cafés ó tabernas, de día 
y de noche. E BS A 

Bien entendido que con tales tipos, siempre 
se pierde; pues ni su compañía honra, ni es agra- 
dable, por cierto, que lo confundan á uno con ellos. 

El refrán lo ha dicho: Dime con quién. andas 
y te diré quién eres. a 

Siempre urgidos de dinero, buscan á los ami- 
gos ó compatriotas para que les presten. Si se les 
complace, jamás devuelven lo que seles presta, de- . 
clarándose enemigos mortales de aquel que, necia- 
mente, les dió ó les sirvió en la urgencia. Si por el 


contrario, se niegan á dejarse explotar por el ur 
gido, entonces.es necesario resignarse á sufrir las 
malas ausencias que harán, calificándolo de mi- 
serable, inhumano, avaro, y de cuanto más quie- 
A o ES : 
Por fortuna, tales seres pronto se dejan cono- 
cer y sólo les dan crédito á sus palabras los necios 
6 majaderos” qué ni quitan reputación, ni pueden 
«por consiguiente dar.honra. z 
La larga y dolorosa experiencia de los años 

ha enseñado á muchos á no hacer easo de lo que 
digan tales bichos, bien entendido que el dineró 
que se les niega es gapancia neta que se salva de 
segura pérdida. . -* * ii ON 

- La coqueta París está en el deber ineludible 
de resolver:dos apremiantes problemas sin cuyas 
soluciones, sus condiciones de buená salubridad, 
como es harto sabido, déjan mucho que desear. 
Esta ciudad no sólo carece de agua pota- 
ble sino que la: que” posee no es nada buena 
que digamos; ni alcanza para una población que 
“crece. notablemente cada año, porque nuevos 
extranjeros 'se fijan en ella, « 


Debe pues, buszar el agua que necesita, y 
que tiene urgencia de que cese eso que han dado 
los médicos en llamar cólera nostra que en el fondo 
es, ni más ni menos, el cólera asiático, acaso mo- 
dificado por condiciones tilurícas ó metereológicas 
difíciles do apreciar. Ese cólera lo produce el agua 
del Sena; como también produce, todo el año, nu- 
merosos casos de fiebre tifoidea ! 

Cuando tenga abundante y buena agua, mi- 
norará esa osortalidad, á la que parecen estar ya 
acostumbrados los parisienses y de la que tánto 
se quejan la prensa y el senador Julio Simon, 
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El otro problema que tiene que resolver la in- 
dolente Municipalidad de la metrópoli frantesa es 
el de establecer un perfecto sistema de cañerías, 
“como el de Londres, que le sirya para arrastrar las 
inmundicias de las muchas “tasas que carecen.de 
desagúe, y ci á la vez mejore sus cloacas Ó cañie- 
sías, de modo que los líquidos sigan, por el decli- 
ve, un curso más rápido, sin detenerse nidar lu- 

rá que, porla necesaria descomposición, exha- 
n emanaciones que infectan la atmósfera y per- 


julian la salud de sus millones de morádores, 


y que nos presentan la verdad en su más comple: 
ta 


París, 1902, ' 


AMAN A ——Á 


Crimenes del Amor, 


OMPRENDO que el amor que suponen cie- 

go, produzca el desequilibrio mental, ó sea la 

locura de log enamorados cuando éstos en: 
cuentran obstáculos para verse; enteriderse etc; mas 
no me explico que un hombre ó una mujér en cal- 
ma y en plena razón maten á su consorte por in- 
fidelidad conyugal, máxime, en los países en que 
está legalmente establecido el divorcio. Esto últi- 
mo es incomprensible !.... PO 

“Siempre he opinado como el célebre publicis- 

ta M.: EMILIO DE GIRARDIN, el cual hace ya mu- 
chos años que en riotable polémica con Dumas hi- 
jo decía: ¡ No matéis á la mujer adúltera!.... 

Tal consejo, filosóficamente práctico, se funda 
en razones tan poderosas que háy que tenerlas 
siempre en cuenta, y que están al alcance de todos 
los lectores.  '* ? 

Desde que el hombre da motivos para que de- 
saparezca el afecto, cosa que rara vez hace la mu- 
jer, debe temerse que aquélla, ofendida en su 
amor propio, cometa una de esas que ella llama 
locuras del amor; lo que acaso más tarde lamente, 
pero que, no por eso deja de cometer... . Cuántos 
Pp os se citan que podría mencionarlos en se- 
guida. : 

Lo prudente y lo acertado al contraer matri- 
monio, hombre ó mujer, es hacer VOTO sincero de 
inviolable fidelidad; y tener siempre presente que 
con el amor nadie juega!... 
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Cuando un marido se persuade de que ha sido 
burlado por su esposa, pierde por completo el carí- 
fo que la tenía, el cual cede su puesto á algo co- 
mo un secreto rencor, A 

Eso que acontece al hombre acontece tamibién 
á la mujer. De ahí que, si alguna favorable cireuns: 
tancia no se'interpone, la tranquilidad doméstica 
desaparcee del hogar, LAA 

El mal es irremediable porque está fatalmen- 

te consumado, : E 
El hombre no debe aspirar á otro afecto que 
al de su esposa, y la mujer, á su vez, no ha menes- 
ter de otro cariño que el quela honra,cual es el de 
su marido. > 
Los demás afectos, véanselos como se los 
uiera ver, son bastardos, y la abochornan y la 

leshonran, . 

- ¿Qué puede ofrecer el amante á una mujer 
casada, en recompensa del sacrificio que ella hace ? 
-. Sólo lá: satisfacción de un apetito criminal 
que necesita la «soledad y el misterio para sa- 
ciarse! 

Eso es todo........ 

¿ Podrá ser grato á la mujer de cierta educa- 
ción que sólo se le ofrezcan los ocultos goces de 
que disfruta la cortesana que pone precio á su 


e y 3 
. Indudablemente nó. 

Ante tal consideración, debe la mujer re- 
flexionar y no conceder favores que la abochorna- - 
rán y que, con demasiada frecuencia, terminan 
por un drama de amor, casi nunca justificado, ' 

Es indudable que la institución del divorcio 
es de lo más sabio que han podido idear los pue- 
blos civilizados para poner á los cónyuges al a- 
brigo de ciertos crímenes, Al divorcio debe, pues, 
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ocurrir la esposa á quien la desilusión ó el desen» _ 
gaño inspiren profundo desprecio por el hombre. 
que antes amaba. El divorcio le devolverá su la- 
mentada y perdida libertad, y por ministerio de la 
ley podrá casarse con el eii se cn dig- 
no de su afecto, sin tener que sufrir remordimien- 
tos más Ó menos crueles. . ' És 

* Por desgracia, muchas no piensan de esa ma- 
nera y locamente quieren ó pretenden pagar al 
esposo, como suele decirse, con la misma moueda. 
Y, ¡qué resulta de abít. ' , 

ien se comprende: el adulterio !.... 

Como es sabido, en la tierra nada hay ocul- 
to; al fin se descubren las faltas; el marido ofen- 
dido ó mata al rival en desagravio de su honor ó 
acusa á la mujer ante los Tribunales por adul- 
terio ....: E E 

“Lo que se dice de la esposa se dice del mari: 
do, pues según se ve y se practica aquí en París 
hay mujeres que, con ó sin revólver, también ma- 
tan á sus rivales, les metraises.... , 
<.  ALEJADRO DUMAS hijo, no habría aconseja- 
do, coto lo hizo, que se diese muerte á la mujer 
infiel si con mejor acuerdo, se hubiese compadeci- 
do de ese sér cuyo nombre, como dijo SHAKES- 
PEARE, es sinónimo de FRAGILIDAD ! 

Matarla! .¿ Por qué? 

¿Porque sucumbió impulsada por ,sentimién:> 
to mal entendido que demandaba venganza ? Por 
que cayó por causa del esposo que abandonó el 
hogar en busca de otros amores ? 

. — El consejo de matar á la mujer que ha delín- 

nido es de aquellos que se dan, sin reflexionár; 
á sabiendas de que no serán seguidos, 

Quién sabe si no tiene mucha parte ese funes- 

to consejo en los frecuentes dramas que hace al- 
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gún tiempo vienen escandalizando este París, de 
suyo escandoloso! .  . A AA a 

Es de sentirse que la prensa periódica se go- 
ce en referir con los más minuciosos detalles, 'esos 
escándalos, Tales publicaciones, lo mismo que 
sús similares¡no obran como correctivo, apenas 
sí sirven para estimular el adulterio Ó para provó- 
car conflictos entre casados. 

Ni el hombre ni la mujer tienen derecho pa- 

ra matar á su consorte, porque nadie puede ser ' 
rea en cáusa Proa: y porque en todo adulterio 
E dos cómplices indiciados ambos por el mismo 
el1to. A : 
Lo corriente, lo práctico, lo juicioso, es ocu- 
rrir al Poder-Judicial para que éste declare desata- 
do el nudo recién cortado por el mismo ciego amor 
que lo formó, 

Hacer otra cosa es ocurrir á -crímenes.preme- ' 
ditados que, por más que se diga, son injustifica- 
bles z merecen castigo ejemplar. 2 

n París como en otras ciudades donde se es- - 
pecula con el matrimonio, no escasean los maridos 
que asesinan á sus esposas so pretesto de celos; 
para yer de entrar en posesión de los bienes, do- 
tales de las verdaderas ó snpuestas adúlteras, 

Pobres mujeresricas! -A eso las exponen los 
irreflexivos padres que andan buscando, como di- 
cen ellos mismos, un buen partido para las chicas. 

Cállase, por demasiado sabido, que los mari- - 
dos quedan muy expuestos á que les sean infieles - 
sus mujeres, desde el momento que las aceptan 
como esposas porque son ricas, no porque les ten- 
gan cariño. 

Una sociedad AY de esa manera, seá- 
mos francos, está condenada á presenciar escánda: . 
los y asesinatos que se evitarían en mucha parte 
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sí se dejara á las jóvenes en libertad para aceptar 
el esposo que les fuese grato. 

a mujer debiera tener el derecho de escoger 
marido cual lo tiene el hombre de eligir esposa. 
Así habría más dicha en los . hogares que la que 
ahora se nota. Y la razón es obvia. 

+ La mujer-está dotada de suspicacia y de ta- 
lento que, en achaques de amor, la hacen superior á 
los hombres. hs ; E 
De ahí, el feminismo, esa lucha que el sexo 
débil sostiene actualmente, en favor de los dere- 
chos que le han sido arrebatados, y que es justo y 
conveniente que reivindique cuanto antes!..., 


París, 1892. 
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Recuerdos de la Brotaña. : 


ASAN los bretones en Francia por gente 

Y muy testaruda, díscola y demasiado porfia- 

* da. Pero también es cierto que son excelen- 
tes amigos, muy francotes, muy leales, é incapaces 
de mentir por ningún motivo ni pretexto. De ma- 
nera que es un pueblo original, pero muy queri- 
do; generalmente cuando se les trata á fondo se 
ádmira su ejemplar honradez. 

Las bretonas me. parecén las mujeres más de- 
llas 6 hermosas que existen en toda Francia; entre 
ellas se ven algunas de esculturales formas ! 

. No sea esto motivo de ofensa para la pari- 
siense que tiene tan merecida” reputación de ele- 
gante, que viste tan bien y que calza botitas que 
son prodigios del arte. 

La bretona no tiene la refinada cultura de la. 
parisiense, pero en compensación es más inocente, 
más franca, más afectuosa y tan leal como un buen 
perro. 

Tanto es así, que un bretón que vivió muchos 
años en París sob decía : 

_. Amigo mío, nuestras mujeres. no se parecen 
á las demás francesas. Créamelo usted ! 

Interrumpíle exclamando—Señor mío: Ud, 
tiene razón, vaya que son hermosísimas ! 

.  —-No es eso sólo, me dijo : Es que las breto- 
nas aún se enamoran, y eso no lo busque porque 
no lo encontrará Ud. en París ! 

Aquel hombre observador sin duda tenía ra- 


EE JR 


zón. Yo no recuerdo haber visto en Párís, en las 
varias 4emporadas que hé pasádo en la “metrópoli 
francesa, una ehica á quien debiera creérsele real 
y verdaderamente enamorada !.... 

parisiense no se enamora. 

Ella busca un marido que reuna ciertas cor.- 
diciones, porque le conviene casarse para ser Ma- 
dame, en cuyo estado cree ádquirir unó de las hu- 
manos sueños ó quimeras, cual es la independencia 
y la libertad que tánto anhelamos en la vida. 

Mientras es Señorita es casi esclava al lado'de 
lá'madre. Ouánto difieren en tal respeeto una jo- 
ven inglesa de una francesa ! t 

Esos dos pueblos vecinos separados por estre- 
cho canal, casi no se asemejan ni se parecen en na- 
da! El parísiense no tiene nada del londinense, 
. aunque lo imita | 97 

. Pero los bretones tienen bastante- del pueblo 
inglés, por no decir mucho, que sería lo correeto. 

- ¿Es aquello atavismo de raza ? ¿Son costitm- 
bres y tradiciones que se conservan á través de los 
siglos y las edades 

- Asílo creo, pues es sabido que los ingleses 
dominaron mucho tiempo en el continente, en las 
pasadas centurias y es natural que dejaran allí 
sus costumbres, sus hábitos y sus maneras de ser 
moral. 

+ Abundan en Bretaña las /amilias nobles y 4 
pesar del cambio que lentamente los tiempos ejer- 
cen en log moradores, aquella gente conserva en 
gran parte los hábitos y tradiciones de la antigua 
nobleza bretona. ' ] 

Hay muchos hombres á quienes sin poder 
contar con blasones, mi remota prosapia, se les"to- 
maría por nobles y orgullosos bretonés, tan sólo 
al verlos ! 
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Poder de la apariencia !.... 

y La verdad sea dicha : algunos tienen aire dis- 
tinguido! La originalidad de sus costumbres, que 
yienen desde remotos tiempos, no he podido olvidar- 
las, á pesar de que hace muchos años que viví en- 
tre aquella gente, ála que siempre, recuerdo -con 
placer y hasta con.mezcla de gratitud y. tristeza! 

- Las clases inferiores visten trajes especiales, 
no sólo el hombre sino también las mujeres. 

«» Una cosa que llama la atención es que los 
hombres de los campos usan el pelo tan lar- 
go como les crece, y lollevan sobre las espaldas 
cual si fueran pastores ó patriarcas antiguos, 

+ + Las mujeres también se distinguen por un 
vestido especial que no se parece al que usan las 
campesinas de otros departamentos de Francia. 

- El tocado ó sea el gorro que de continuo lle- 
van en la cabeza, les sienta bien y-es original, lo 
mismo que unos pañuelos que usan, ja en los hom- 
bros, ya como delantales. ! 

Tienen, como todo pueblo, tribu ó nación, su 
acento bien marcado que los distingue, esto, se en- 
tiende, cuando hablan francés, pues sus lenguajes 
bretones no los entendía yo. 

En sus campos 6 aldehuelas suelen verse al- 
gunos Zdolos de los tiempos de los Druidas y se 
comprende que aún existe respeto por aquellos IHio» 
ses, talladós eu bloques de piedra de-tamaños 
distintos, pues álgunos son de más de tres metros 
de elevación. No hay duda que los respetan. He 
visto en lugares despublados y distantes en don- 
de'hubo habitantes alzunos de esos Idolos que no 
estaban mal tratados ni arrojados por el suelo, si- 
ne de pie, como los dejaron sus mayores. Lo que ' 
dá á entender que existe respeto por la religión 


druida que, como entre los negros africanos, es u- 
na especie de fetichismo. o rt, 
- Desde muy niño sentí una pasión grande por 
los lejanos viajes y he viajado, y si contara con 
rérita para poder viajar, confieso que aún sería pa: 

ra mí un gran placer estar siempre de viaje! 

Como ya no puedo satisfacer ese innato deseo, 
con frecuencia leo todo aquello que se refiere á - 
largos ó lejanos viajes, y en una de aquellas lectu- 
ras encontré, en días pasados, una descripción 
de “Los VIAJEROS MODERNOS” sobre las Zslas Mal. * 
divias de la que no puedo menos que invercalar a- 
quí unas líneas que tienen su mérito: 

“Esas Islas están habitadas por gente muy sa- 

na, dice un viajero, y lo prueba así, el que todos - 
aseguran que es un pueblo tímido é inofensivo ; 
los crímenes son mucho más raros que en los paí- 
ses civilizados ; y el asesinato, el robo ó la embriaguez. 
son desconocidos entre aquella gente.” 
155” “Como profesan con el mayor rigor la re- 
ligión musulmana, no beben vino, ni ningún licor 
espirituoso que podrían sacar con facilidad del co- 
co que aburida en las [slas” 

Siento no poder decir otro tanto de los breto- 
nes quienes, son demasiados inclinados á los líqui- 
dos espirituosos, en lo cual parecen ingleses ! 

El uso de los licores fermentados hace mucho 
tiempo que lo creo factor muy poderoso en los 
muchos CRIMENES en que abundan las socieda- 
des europeas. En la Bretaña no faltan criminales, 
debido sin duda, á los estímulos y excitaciones 
consiguientes al uso del licor, 

Los matrimonios de las clases pobres de Bre- 
tañía son de una originalidad especial. 

Después que se han casado, salen para la calle 
precedidos por una orquesta compuesta de un vio- 
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lín, bajo, corneta, etc., y pasean todo el pueblo, 
llevando en las manos los presentes que han hecho 
á la novia, los cuales se componen de utensilios 
de cocina, prendas, y demás objetos indispensables 
para que se establezca el nuevo hogar. 
- , Aquel paseo y aquella alegre fiesta dura un 
“día y en ella abundan los manjares, y acaso dema- 
siado la cidra, los vinos y alcoholes de mayor 
cuantía. Ke 
En general, el bretón quiere eytrañablemente 
á su familia y es amigo de vivir, lo más que puede, 
entre su casa, 
No así los demás franceses cuya: existencia 
corre entre el taller y los cafés!.... 

De los bretones se cuentan terquedades que 
los hace aparecer como pueblo originalísimo y, la 
verdad sea dicha, sí son tercos en sumo grado 
á veces. De ello daré algunos ejemplos. 

Quando á un bretón se le mete entre los se- 
sos una idea, lo domina, lo preocupa y absor- 
be todos sus pensamientos, 8 
É Vehemente en religión, en polívica, en los a- 
fectos de la familia y de Ja patria, á todos esos le* 
gítimos cultos ha levantado altares; y se ha 
hecho notable por la energía que ha desple- 
gado para servir con lealtad las ideas ó principios, 
á que están Jigados por el corazón, la fe de sus 
creencias, el deber, y el patriotismo, en que fun- 
dan su orgullo, 

Ejemplo de ello han sido la célebre Juana 
de Arco, Chateaubriand, Cambrone, 
Laence y Julio Verne y muchos otros que 
por el momento no recuerdo, “7 

Todas las celebridades que acabo de citar son 
otras tántas estrellas que A con luz propia en 
el claro cielo de esa Bretaña, en donde abundan 
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astros de clara y deslúmbrante claridad. 

Así como son vehementes en religión lo son 
“en sus afectos, y cada mujer que, como hija de E- 
vg, ha tenido sus amores, si cuenta lo que ba sú- 
frido en su vida por achaques de las pasiones que 
Cnpido inspira, es seguro que se la oirá una verda- 
dera novela en que resaltarán cuadros y. situacio- 
nes que á veces producen crispaturas; y en otras, 
“el relato de pasiones atolondradas, ciegas, estu- 
pendas, que conducen al sacrificio 6 á la abne- 
gación rayana eh ]ccura. nr a 

Aquello está probando la vehemencia de a- 
quella gente en sus afectos, dominados casi siem- 
pre por pasiones aturdidas Ó ciegas que, como 
es.natural, no siempre se justifican. 

» Como en la viña del Señor tiene que haber 
de todo, allí también se encuentran hombres y mu- 
jeres muy frías, para quienes el amor ó los afec- 
tos no producen, como en los demás, esas tempes- 
tades que caracterizan la vida en Bretaña, en don- 
no escasean las trajedias ó dramas amorosos en sen- 
sación notables, 

Ligado por amistosos lazos en Nantes, con un 
ricachón francés que diariamente iba á verme, sa- 
salíamos juntos á paseo, por Jas tardes. 

Hacía tiempo que notaba que una'joven da- 
ma casada con un rico comerciante de aquella ciu- 
dad, saludaba muy afectuosamente á mi compañe- 
ro de paseo; pero lo atribuí á intimidad de sus 
familias ; y la discreción no me autorizaba para 
preguntarle al amigo, si lo que me parecía haber 
notado entre él y la simpática bretona era amistad 
ó algo que se confundía con amores mutuos. , 

No habiendo mi amigo presentádome á aque- 
lla dama yo no osaba saludarla: y nos encontrá- 
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bamos frecuentemente en la calle, sin que yo, al 
vefla, me atreviera á mover mis labios. s> 

Pero, sí sabía ya que era casada, que su ma- 
rido lo adoraba, que estaba en relación y concu- 
rría á lo mejor sociedad de aquella ciudad ; y que 
se'la agasajaba mucho por sus atractivos físicos y 
morales, FU DANOS TER 

* Nada de esto me había comunicado el amigo 
con quien paseaba: sinembargo yo lo sabía !.... 

n día, sin que yo lo esperase, Ja dama de 
que vengo hablando me abordó en la calle para re- 
comendarme que dijese al amigo que fuera al co- 
rreo y recogiera una carta, que acababa de poner 
en la estafeta, dirigida á él.. 

.. Se despidió y desde aquel día ya quedamos 
amigos. a 

.. Con la discreción que el caso demandaba 
busqué á mi compañero de paseo y le dije lo que 
se me había recomendado. 

El, casi sin despedirse, me abandonó y se fué 
á la estafeta... E 

Aquello me pareció asunto grave, puesto 

ue no se trataba de una Cortesana, sino de una 
eñoia de elevado rango....  : 

+ Como él nada me dijo, yo no le pregunté na- 
da sobre tal asunto; confiaba, sí, que, andando el 
tiempo, todo lo sabría, ya que es bien sabido que 
las mujeres no saben guardar secretos. ..... 

La cuestión era de tiempo, tacto y de saber condu- 
cir la intriga, para que uno de los amantes todo lo 
echara fuera. . 7 

¿ El amigo nada me dejó traslucir del conteni- 
do de aquella amorosa epístola; pero la bretona 
casi me babía hecho su confidente al exigirme 
gue dijera al amigo solicitase la carta. 
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Días después me ,encontré con ella en el pa: 
¿eo, donde procuró hablarme. A 
, . Comprendí al morento todo lo que aquella 
chica sufría, que tenía necesidad de pte arse 
y de decirme «algo que la atormentaba, sin darle 
tregua ni calma.... ; 

Me manifestó el deseo de que nos sentásemos 
sabiendo ya ella que mi amigo no estaba en el pa- 
seo. hs y 

Principió por preguntarme qué me había di- 
cho él, ES supuesto que respecto de ella. 

—Nada, le contesté; absolutamente nada. ' 

—¿No le ha hablado de la carta que le supli- 
qué á Ud. le dijese que debía recoger en el correo ? 

== Madame ! le juro á4 Ud. que na- 
da me ha dicho. * 

Con un gesto extraño cerró lós puños de sus 
bellas y muy cuidadas manos; y en ademán como 
si fuera á caer en un ataque de convulsiones histé- 


—MONSTRUOS!..... MONSTRUOS].... y se re: 
torcía sobre el banco en que estábamos. 

Traté de calmar aquella nerviosa situación 
con palabras y frases de esperanza, que son el mejor 
bálsamo para los seres que aman sín ser amados... 

Poco á poco ella fué volviendo á su estado 
normal y entonces me contó : 

, Que aquella carta era su ultímatum, pues ha- 
bía descubierto que el amigo. amaba á otra mujer 
de mala vida y de clase inferior. ..... 

Recordar todo lo que me dijo durante aquella 
larga y animada conferencia sería uno de tan. 
tos imposibles; pero en epílogo: Aquelio no era o- 
tra cosa que los celos más estupendos que puede 
experimentar una mujer por un hombre á quien le 
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ha entregado locamente el corazón, y con él, su 
honor, y la honra de una honorable y respetada 
familia que aún no contaba un miembro mancha- 
do en ella! * 

. Hice cuanto pude para tranquilizar 4aquella 
desgraciada que no ponía punto final á la conver: 
sación, y que habría seguido allí toda la tarde ó 
mientras la hubiere oido quejarse de su infiel aman- 
te y corrompido seductor, como lo llamaba á veces, 

Los enamorados, los amantes desgraciados, los 
políticos sin empleos y las personas que tienen al. 
gún litigio en Jos tribunales se parecen entre. sí»; 
pues cuando agarran á un prójimo no lo sueltan 
y quieren in les oigan todas las necedades que 
es parece deben importarle á los demás! pi 

De modo pues, que á veces conviene huir de 
esos tipos, sobre todo si no se cuenta con tiempo 
suficiente para las cosas que uno debe hacer en el 
día ó en la noche, PS e. el a 

Al encontrarme con mi compañero de paseo 
era natural que le contase lo que con ella había o- 
currido dos días antes y la peligrosa situación 
en que parecía se hallaba su Dame du grand monde. 

El me oyó friamente sin cambiar de expresión, 
poco interés manifestó por las referencias que le 
hice de largo á largo y consignando los más impot- 
tantes detalles que mi frágil memoria me suminis- 
tró. 

Lamenté tanto cuanto pude la tremenda situa- 
ción en que se hullaba colocada aquella señora, la 
cual se comprendía, que:estaba furiosa y locamen- 
te enamorada de él, 

Antes de concluir le aconsejé que viera bien 
lo que iba á hacer, pues me parecía peligroso en 
aquellos momentos un violent9 rompimiento, que 
traería escándalos, duelo, y acaso un inevitable di- 
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vorcio, que la haría para siempre desgraciada, 
puesto que tenía dos niños, como él sabía, en la más 
tierna infancia. A Y, 
-,"Tan pronto como concluí mis amistosas re- 
. reflexiones, él me dijo en tono grave: 

—Todo eso es verdad, mi caro amigo, pero Ú. 
lo sabe tanto como yo,. el amor no se compra, ni se 
engarga, cual otra mercancia,,- AP, y 

“El nace del corazón tan espontáneamente co- 
mo las pluntas en el prado cuando viene la prima- 
vera, y así como éstas se secan .con el estío, así se 
ha secado el cariño que-yo sentía por esa terca bre- 
tona que se empeña en que la.ame, cuando ya no 
me es posible ....... > 

E a causas justificaban aquella frialdad ? .. 
ás tarde lo sabrá cl lector. 0 
Ausentéme de Nantes una Ó más semanas ; 
r supuesto que no volví áver á la desgraciada 
ama bretona, ni á:su corrompido seductor, coma 
ella llamaba á su ¿nfiel amante. S 

¿Qué ocurrió entre aquellos seres durante mi 
separación de la ciudad ? No pude saberlo. 

Pero muy pocos días después de mi regreso 
me encontré con el amigo que iba en su coche, en 
dirección opuesta á la que yo llevaba; apenas, 
pues, nos saludamos al pasar, - a 

Esa noche ó la siguiente, como á eso de las 
11, pasado medio día, dormía yo muy profunda: 
mente en el departamento que ocupaba en la calle 
Orevillon; en uno de los hoteles que tenía Nantes 
para los tiempos del sequodo imperio napoleónico: 

Mi departamento daba á la calle y como ocu- 
paba el primer piso, fícilmente se oían los ruidos 
que tenían lugar en la Vía que para Nantes cons- 
tituye su Broadways. 

-*Bronto desperté 4 los gritos repetidos con que 
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me llamaban desde la calle; abrí los cristales de 
la ventana, y ví-que era el amigo que ya co- 
noce el lector quien me llamaba. 0% 

—Vamos ! ¿Qué ocurre, señor mío? 

—Qué ba de ser? Un gran incendio ! Quiero 
Ud. que vayamos á verlo ? 4 
" . Con gusto, le contesté, permítame vestirme ; 
en pocos momentos estaré abajo para que sigamos. 

Así faó, So JN 

Pogo puta AAC nos encaminábamos ha- 
cia las orillas del Loire en cuyas cercanías ardía 
imponente un gran edificio, que si mal no recuer- 
do, era una importante fábrica de jabones, cuyas 

rdidas se estimaron, me parece, en dos ó más 

millones de francos. 2. “2. 0” 7 

Allí estábamos mezclados con la multitud de 
curiosos que siempre gustan presenciar esas desgra- 
cias, iún corriendo ciertos peligros, entre los cuales 
no es el menor el que la policía los obligue á que 
le*dén á la bomba de apagar fuegos. 

De pronto ví que mi compañero puso sus ma- 
nos sobre los hombros de una mujer y preguntóle : 

——¿ Qué haces aquí? * 

Ella, + sorprendida y tartamuda, contestóle, 

—Viné á ver. :..á ver: ...el incendio! 

—¿ Con quién has venido ? 

Y un joven como de diez y seis primaveras, 
de aspecto petulante, salió al frente y contestó : 

+-Conmigo !.... de, 

Mi compañero tomó del brazo á aquella chica 
y me suplicó que lo.-acompañase, 

+ Así lo hice, pero no de muy buena voluntad ; 
mas como aquel camino acortaba la distancia que 
me separaba del hotel, me dije: pues adelante, pron- 
to volveré á la cama de donde no debí salir... 

No quedó en eso el percance, 
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Llegamos á la casa: de la Damisela y á fuerza 
de súplicas y ruegos, tanto de mi amigo como de 
Ja chica, me ví obligado á ascender por una esca- 
lera que recuerdo no era cómoda, basta un tercer 
iso : 
ñ Entramos en un- salón bien amueblado en 
donde había más bien lujo que modestia. 

Yo ocupé un extremo del sofá, mi amigo el 

otro y al frente nos quedaban la dama y el mozal- 
bete, que nos siguió, cual sigue la sombra “al 
cuerpo. 
Ya sentados, mi compañero indignado pre- 
guntó al joven con qué derecho se encontraba alli, al 
mismo tiempo que le móstraba la puerta para que 
saliese. e 

Pero él, imperturbable y terco, como buen bre: 
tón, no se movía, ; 108 
. — Entonces, viendo su inmovilidad, mi amigo 
preguntó á la chica; ¿Gon quién te quedas?.... 

Ella se levantó del asiento y extendiendo la 
mano, le decía: Adiós Mvturo !.... 

Evte, indignado, se empinó cual serpiente ve» 
nenosa encolerizada” y al salir lanzaba con la 
mavo un beso á su querida al mismo tiempo que 
dijo: M.J....hastaotra vista! 

¿Encontraría aquel mentecato testigos para 
provocar un-duelo á un viejo solterón? No debía 
suponerlo, ES 

Era por lo menos dudoso. ...... 

De alií salimos pronto, pues nada contento 
estaba yo. Mi amigo en el camino me comunicó que 
aquella mujer era el objeto de sus sueños, su 
adorado tormento; que estaba gastando en ella 
mensualmente una gruesa suma, que ella hacía 
aumentar cada mes; que él nada podía negarle, 
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porque estaba locamente” enamorado de aquella 
encantadora parisiense!.... 

Todas esas confesiones me las hacía en mio- 
mentos en que íbamos llegando á la puerta del ho- 
tel donde yo vivía. . 

Viendo aquella ceguedad, le hice la siguiente 
pregunta: ¿Cree usted que esa mujer le es fiel 2. 

—No lo creo, pero no puedo. prescindir de ella; 
téngo sangre bretoña en mis venas, y no la aban- 
dono por nada!.... pa 

Me despedí de él y subí á dormir, no sin sacar 
muy tristes consecuencias de.lo que había visto y 
presenciado aquella noche.... 4A/infiel amante le 
median con la misma vara ! qdo 

¡ Qué obcecación la de ciertos hombres con 
algunas mujeres y la de algunas mujeres con cier- 
tos hombres ! A 

«Tienen ojos y no ven, tienen odos y no oyen ! 

¿Qué los ha cegado, qué los ha ensordecido ? 
La pasión y el amor! 

- Bien hicieron los antiguos en pintar al amor 
ciego y, más que ciego, sordo ! * 

Lo que vengo contando pasaba nada menos 
que en época muy triste para la Francia. 

Era en los momentos de aquella estrepitosa ago- 
nía del Imperio de Napoleón III, cuando, había 
sido declarada la guerra á la Alemania, guerra que 
fué un desastre ¡a los Franceses y una ruina pa- 
ra aquella orgullosa y noble Nación. 

Por donde quiera se encontraban- soldados, 
unos que iban para el centro del País, otros que 
venían para la circunferencia. 

Veteranos, reclutas los más, marinos queso 
desembarcaban para irse 4 buques que estaban en 
distantes puertos ó marineros improvisados que 
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iban pará bordo' de barcos de guerra que nunéa 
habían visto. .  “ : . > 
Qué desorden era aquel |! qué confusión, qué 
desbarajuste llevan siempre en su caida los do- 
biernos impopulares. . 
”, En los trenes no se veía sino militares ó ma- 
terial de guerra y no se hablaba sino de que pronto 
estarían en Berlín, trayéndóse al Rey Guillermo 
con su factotum Von Bismark ! 
Cuánta fanfarronada y cuánta desilusión !. :. 
— Lascosas del mundo, que nunca podemos pre- 
ver ni remediar !..... . 
Cuatro ó seis días después de la noche que fuí 
á ver el incendio, me encontraba parado en una és- 
quina esperando que pasara 'úna tropa recluta 
ue debía seguir por trén expreso para la frontera 
emana. , 
En -aquellos momentos llegó mi compañero 
de pero y, previo saludo de estilo, nos colocamos 
E a manera más á propósito para ver pasar la Ye- 
cluta, * ** í 
Apenas habían pasado algunos 500 soldados, 
cuando el bretón que tenía al lado gritaba á todo 
pulmón: Adiós Arturo! > 
+ El infeliz amante de corazón de la parisiense, 
iba en la formación, y nada «menos que á batirse 
contra ¡los prusianos, de donde era. dudoso que 
volviese, : - cn . 
De ahí la despedida que le daba su riyal, di- 
ciéndole no hasta otra vista, sino adiós / 
Ese adiós que encierra el misterio de otro mun- 
do, en que acaso somos menos desgraciados que en 


este. 

. Aquel día el bretón estaba bañado en agua 
rosada ; ue, como era probable, los prusianos 
le quitarían del medio al dependiente de notaría, 
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que se había interpuesto entre él y su adorada pa- 


risiense. y ; 

Más tarde, tuve oportunidad de saber, ver y 
estudiar á aquella mujer que había triunfado tan 
completamente sobre una bretona distinguidisima, 
á quien física Ó moralmente no era fácil encontrarle 
defectos !......... ; 

:/ La parisiense era una mujer gastada por los 
vicios, con escasísima instrucción; acaso había lef- 
do algunas novelas que habían extraviado un tánto 
más aquel espíritu poco cultivado, é inclinádola 
más bien á lo malo que á lo bueno... . 

Como toda mujer del demi monde, siempre es- 
taba pintada ; arte diabólico con el que hacen creer ' 
aquellas chicas que son bellas y jóvenes, cuando 
son feas y viejas!.......... t 

Tenía buenos trajes, algunas joyas, y gusta- ' 
ba del lujo que otros pagaban. Eso fué lo que yo 
pude encontrar en dos veces que la ví y la hablé. 

. ¿Cómo pude hablarla ? , 

.. Porque nos$encontramos en un pasco, donde 
me saludó y me habló, valida de que me había 
visto en su casa la noche del incendio. ¡ 

Por supuesto que ella no dijo al amigo que 
me había visto, puesto que jamás él se dió por no- 
tificado de aquello, 

,*, En cuanto á la Dame du Monde, ella tuvo el 
buen sentido de irse á París á llorar sus desdichas. 
Al fin se consolaría, pues no hay remedio más se- 

uro contra las penas del amor que ausentarse del | 

ugar én que se contrajo la pasión. *- 

Prueba todo lo que llevo referido-la terquedad 
bretona, gente llena de caprichos que suelen cos- 
tarlescaros á veces. 

' Sin esa terquedad, aun serían mejores los 
bretones.....:, 
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Una Bretonada : e 
. Un domingo que deseaba hacer un regalo á 
una familia, me fuí al mercado, allí pregunté á una 
cuánto pedía por una docena de peras. . 

La bretona me- contestó: Tres francos la tre- 
A GO | 
—Le repliqué, yo quiero una docena / 

—Tres francos la trecena, me repetía ! 
Viendo que no había cómo salir del paso, le 
tomé las trece peras. 


Londres, 1890. 
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Un viaje á Italia. 
L viaje á ltalia, saliendo de París, es de lo 
más agradable. Salí de noche, después de ha- 
ber comido muy bien en el Terminus. 

En la Estación procuré que me dejaran solo, 
con la esperanza de poder dormir en un Wagon ;. 
pero cuando me ocupaba de organizar mi cama, - 
sirviéndome mi balletón por-cubierta y mi maleta: 
por almolvada, llegaron dos jóvenes ingleses recién 
casados. Iban á Roma á pasar la luna de miel. 

Al verlos, me dije: No hay que contar con 
pe: y mucho menos con compañeros recién ca- 
sados. 

Aunque fué asf; no pude dormir, pues es- 
tuve bastante galante para ofrecor todo género 
de confor: á la inglesa, que aún estaba mareada 
desde su paso por el Canal de la Mancha, 

+ La noche la pasé en blanco, como suele de- 
cirse, hablando con el joven, quien iba á Roma- 
á visitar aquella gran escuela de pintura : él se de- 
cía artista pintor. 

Mientras nosotros hablábamos, la joyen in-- 
e se había dormido tan profundamente, que. 

ué necesario despertarla cuando ya venían los 
claros del día, al salir del largo y admirable túnel 
del San Gotard, 

Pronto amaneció Dios, y saludamos la auro- 
ra en presencia de un espectáculo admirable, cual 
lo es contemplar el lago mayor, y más tarde, la, 
campiña y el paisaje bellísimo que se ofrece á la 
observación; paisaje que hace imaginar qúe se es- 
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táen tierra suramericana donde crecen los coco- 
teros y los naranjos....  - 

Al llegar á una estación cuyo nombre no re- 
cuerdo, una sirvienta se presentó ofieciéndonos 
para desayunarnos café y leche, acompañados de 
panecitos y otras pastas de que nos servimos en el 
mismo wagon. El tren se detuvo poco y seguimos 
camino hasta llegar á Torino viendo en el tránsito 
paisajes bellísimos en los terrenos del camino, la 
mayor parte cultivados, Ó en otros, grandes vifíe- 
dos, plantaciones de maiz, Ó de legumbres al 
mismo tiempo que más lejos se notaban naranja, 
les y hasta palmeras! Era el caso de creerse en 
un pais de Sur—A mérica. 

+ Se comprende que el suelo Italiano tiene pri- 
viligio para producir muchos y buenos frutos, 

En ese viaje á Italia, hace ya tiempo, tuve, 
como todo extranjero, el placer de admirar algu- 
nas ciudades, las que visité en pocos días, por- 

ue desde que abandoné á Londres mi diges- 
tión se hacía tan mal q temía por mi salud. En. 
contrándose para aquella época el cólera en algu- 
nas ciudades del Reino de Italia, yo lo temía. 

Pasé uria semana en Torino, ciudad hermosí- - 
sima cuyas calles, cortadas en ángulo recto, me 
recordaban las poblaciones americanas. Como las 
de éstas, las manzanas de Torino son cuadra- 
das, en casi la mayor per del poblado. a 

La población es de bello aspecto; sus casas 
son casi palacios, con grandes puertas, no peque- 
ños patios, y con bonitos jardines. Los italianos 
nacen artistas, como los ingleses mecánicos, y có- 
micos los franceses | ! 

En Italia, por donde quiera que uno pasa ve 
las manifestaciones del Arte, Su pueblo se paga > 
tánto de lo bello, como el francés E las guerreras 
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glorias. Bien se comprende que entre los dos pai- 
ses existen distintos ideales: los descendientes de 
los antiguos Galos, sueñan con conquistas guerre- 
ras, con batallas que los ilustren, con dominios 
nuevos, , : LA 
No así Italia. Cansada de derramar su san- 
gre para.civilizar el mundo, y luégo esclavizada 
or los mismos pueblos á quienes civilizó, ella 
leva en cada uno de sus bijos que piensan, el 
amargo recuerdo del pasado, y el desengaño del - 
presente, : 
Los Italianos aspiran á conquistar las simpa-: 
tías del mundo actual, no.por el poder de las ar- 
mas, sí por las bellezas de las artes, que cautivan : 
sin As que seducen sin derramar sangre y que 
se imponen como la libertad, que todos amamos, 
admiramos y deseamos cual un supremo bien. 

. Torino vive abatido y melancólico, desde que 
la. capital del Reino se la llevaron los descendien- , 
tes de la casa de Saboya para: Roma, dejando á los 
moradores sumidos en lamentaciones y quejas que 
no cesan de repetir al que les escucha. Esos Nue-. 
vos Jeremías descarían que la Corte volviera á To- 
rino, aunque Roma se arruinara y rompiera sus 
antiguas tradiciones. 

. A Torino le dan una población de cerca de 
800.000 habitantes, acaso más, acaso menos, Fvé . 
antiguamente capital del Piamonte, para después 
serlo de la Italia. A la población la riega el Po, 
y la cortan uno ó más canales.de los que no tengo 
muy buena opinión por lo que respecta á la salu- . 
bridad de la ciudad. 

. El hotel donde pasé mi tiempo allí, es de un 
buen confortable y ta en él políticos italia: 
nos é ingleses louristis.. É 

Mi tiempo lo empleó en visitar las muy nota 
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bles galerias de pintura que allí existen, en don- 
de se ven cuadros de gran valor y retratos de 
personajes antiguos y modernos. También visité 
el Palacio de Gobierno, una biblioteca, los museos 
que tiene la ciudad, los templos, y el jardín, el 
que me pareció raro por su forma y plantas. 

Me encontré en Torino con algo que para en- 
tonces no tenía ni París ni la rica Londres! En 
_ Torino había calles y galerías en las cuales el a- 
lumbrado era eléctrico, al paso que en París ape- 
nas seveía, para aquella as uno que otro foco 
en los grandes boulevares. Otro tanto pasaba en la 
motrópoli inglesa. ' 

n Torino se cuenta gran número de plazas 
y en casi todas hay alguna celebridad italiana. 
Allí tiene su estátua Víctor Manuel, rey que fué 
dela nación, las de Cayour, Carlo Felice y otros 
más que he olvidado. 
Catedral de la ciudad es hermosa, como lo 
son casi todos los templos de Italia ; recordar por- 
menores sobre ese edificio me es difícil ahora. 

Me pareció notar un gran número de milita- 
res en aquel lugar, por lo que supuse que la guar- 
nición de la plaza debía ser numerosa. 

Ya antes lo he dicho: los habitantes se que- 
jaban de gran malestar, y por las lamentaciones 
que por todas partes oía comprendí que se esta: 
ba atravezando una de las tantas crísis que afli- 
gen á.los pueblos, languideciendo las industrias, 
ocultándose los capitales para huir en seguida, y 
obligando la pobreza al desvalido á salir del lugar 
donde el desamparo lo amenhza con la muerte, 

Pero si Torino y sus hijos lloran por haber 
dejado de ser la Capital del Reino, Roma está de 
plácemes, porque ha renacido á la vida! Actual- 
mente Roma tiene enorme cantidad de edifizios 
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en construcción que implican renta para los capi- 
talistas romanos y embellecimiento para la ciu- 
dad que encierra más grandezas históricas, .* 

Con razón dije hace algunos años en un Estu- 
dio publicado por la prensa periódica de Venezue- 

“la, hablando de la Italia : e 
- - “Siempre tendrá que ser la Italia para log 
pueblos que abrazaron el cristianismo, un pueblo 
nde y verdaderamente extraordinario, porque á 
Bl tocó representar, en el espacio y en el tiempo, el 
glorioso papel de redentor del e ñero humano, ya 
que, como es sabido, fué Roma la cuna de la actual 
ejvilización. Si á ella la civilizó Grecia, 4 Europa 
la civilizó Roma. En el foro romano apareció el 
derecho y con él vino la propiedad. En Roma mu- 
rió el paganismo y con aquel trascendental aconte- 
cimiento, aparecieron los albores de la actual civi- 
“lización que todos admiramos; la cual ha dado li- 
bertad al pensamiento, respeto á las creencias reli- 
giosas, cualesquiera que sean, dignidad á las cien: 
cias, seguridad á la propiedad, derechos al ciuda- 
dano, y la independencia de la eterna esclava del 
pasado : la cara mitad del género humano. 

'Todo eso se lo debe dl mundo actual al pue- 
blo romano, digan lo que quieran los anglo-sajo- 
nes, 

Roma fué y será siempre para el hombre un 
gran pueblo: el que supo escribir con sangre el de; 
recho humano, y el que ha grabado para siem- 
pre en el pensamiento el amor de la libertad que 
todos sentimos y que lleva á la humanidad al 
sacrificio de vida ! e 
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: Las Canas. 


NA cabeza blanca ciertamente que no sedu- 
ce á nadie que tenga buena vista, puesto que 
las malditas canas son, como las múltiples 
arrugas, chocantes signos de vejez........ » 
| y una verdad sabida de todo el mundo, y 
es, que los viejos en general son antipáticos; por 
más que, éuando tienen dinero, se les acepta como 
tabla de salvación ! A 
Decid 4 una joven hermosa que un viejo la 
pretende. Se pondrá iracunda!....Quéatrevimien' 
to!....¿Cómo? ¡Un viejo!.... 
Por el contrario, anunciad á una desesperada 
jamona de esas que ya están pintando canas; que 
ay un joven que está enamorado de ella, y ya 
veréis cómo se afana por conocerle, y ya conoci- 
do, por atraerle, por seducirle y para hacer que 
la ame! ! 
Y no importa que el doncel sea algo feo, po- 

bre, borracho!.... j p 

A ese joven se le ama porque no tiene canas, 
Si fuera posible encanecerlo en horas, ya no sería 
rival preíerido el anticipado viejo, ni aun para las 
jamonas desdeñadas | : 

Sin embargo de lo, que acabo de escribir, ha- 
brá de convenir el lector, conmigo, en que exis- 
ten canas prematuras, particularmente en ciertas 
mujeres, las cuales si bien no son del agrado de 
la generalidad, suelen, á veces, llamar la atención 
de algunos hombres y hasta impresionarlos fayo- 
rablemente ! ; 
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Confieso haber tropezado, una que otra vez, 
con encanecidas mujeres, de piel fresca y de belle- 
za escultural, que me han sorprendido muy agra- 
dablemente. 4 
* "Viene al instante, entre mis recuerdos, una 
guapa chica de raza semítica que habitaba la calle 
de Rivolí en París, por los tiempos del segundo 
imperio napoleónico. ¡ Qué bella, que elegante mu- 
jer era aquella ! 

Con frecuencia me detenía en la joyería en 
que estaba como dependienta, Pue contemplar 
aquella correcta fisonomía de Madona romana, cu- 
ya admirable cabeza había plateado, nó los años, 
pero sí muy frecuentes jaquecas, según me confe- 
saba, en los ratos en que me permitía que la ad- 
mirase. 

Andando el tiempo, llegó la guerra franco-pru- 
siana, yo tuye que abandonor la moderna Babi- 
lonia y refugiarme en los Estados Unidos, por 
consiguiente perdí de vista á la bella y encantado- 
rá “hebrea. . . 

Cerca de un lustro más tarde, me paseaba 
una noche, no con poco fastidio, en el Pasaje de 
Panoramas de París, cuando de pronto ví que se 
asomó á la puerta de una joyería una mujer que 
me parecía conocer !...No me engañaba, era ella! 

Me acerqué y, efectivamente, era la antigua 
joven de la calle Rivoli con el pelo muy negro. 
Qué cambio aquel ! 

Nos saludamos mutuamente; ella me pregun- 
> con su encantadora sonrisa, de qué país ve- 

a, 
— Contestéle friamente que de América...... 
Sorprendido del cambio que notaba exclamé : 
¡Qué desgracia! Ya no es usted tan be- 
ila cual lo fué antes de la guerra. y 
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Decirle á una mujer que ya no es hermosa es 
cométer un sacrilegio. A ella no la agradó y mé 
contestó: Usted también ha cambiado 
muy desfuvorabiemente!...... ' 
¿ ¡Comprendí que con mi brutal franqueza la 
había ofendido y me despedí de ella para no ver- 
nos jamás, como así sucedió. 
 — "Lascanas prematuras agradan, por la ley mis- 
teriosa de los contrastes, que suelen imponerse en 
muchas personas. Í 
Lo que hace, acaso, más simpática, al contem- 

lar su retrato, la interesante figura de la reina de 
Francia, María Antonieta, es su noble ca- 
beza cubierta de canas, que, como se sabe, le bro- 
taron en la prisión en poco tiempo!.... $ 
No séque será peor: si un cabeza blanca ó 
calva, Óó una cara arrugada en todas direcciones, 
como las suele haber. * 
¿Sabe el lector qué fisonomias se arrugan 
más pronto en ambos sexos? Acaso ni lo sospe- 
cha! Pues las de aquellas personas quese rien 
más durante la existencia!...... 

Los placeres se pagan siempre caro en esta 
vida de continuos pesares! ...... A 

Hay quien prefiere una cabeza plateada 4 una 
cara con arrugas! Yo soy casi de, la misma opi- 
nión, 

Porque las arrugas dan á la cara, no sólo una 
expresión de innegable vejez, sino, á la vez, un ce- 
ño e dureza que noes agradable encontrarse 
con él, 

El contraste entre una cara joven, llena de 
vida, animada por pasiones juveniles, con una ca: 
bellera blanqueada por herencia de familia Ó por 
as tremendas impresiones que anonadan lu men- 

te, no choca, inspira afecto; pero una cabeza en- 
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negrecida por el arte, acompañada de arrugada 
¿frente, con los surcos y depresiónes que traen los 
años, siempre inspira, ná, desdén, por lo menos 
compasión por las debilidades del corazón huma- 
no, empéñado en querer aparecer lo que fué, pero 
que ya no es!.... y : 

. Laacción ó efecto del rayo sobre el hombre, 
suele producir el écanecimiento instantáneo. 

Sería una prueba irrecusable del aforismo ho- 
meopático, similia similibus curantur, si con las a- 
plizaciones eléctricas se devolviera al cabello su 
vida anterior, es decir, el color perdido por la in. 
fluencia del rayo que suprimió el pigmentum. 

Acaso esté entre los bienes que encierra la 
electricidad, el poder remediar con la muerte del 
pelo, la calvice irremediable que tánto abunda, 

¿ Porqué hay personas á las cuales casi no les 
salen canas y en otras abundan tánto que sorpren- 
de verlas ? EN 

Esa pregunta puede sólo resolverla la Fisio- 
logía patológica, ; : 

Pero es lo cierto, que padres canosos dan hi- 
jos con canas que heredan los nietos, asícomo hay 
calvos cuyos hijos perderán el pelo más ó menos 
pronto; y la razón bien se comprende. 
: Asunto, pues, pura y llanamente de herencias 
de familias. Los pad trasmiten á sus hijos estos 
ú otros achaques; pero, qué rara vez le trasmiten 
las fortunas ! , i 

En los tiempos en que era costumbre llevar 
peines, adultos, ancianos, y niños de tierna edad, 

os canosos estaban en grande; puesto que po- 

dían ocultar el bochornoso defecto de las canas, 
como también se ocultaba la calvice, la cual se 
produce po distintas causas. Hoy eso no es po- 
sible con las modernas modas. - 
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Cita Darwin, en su importante obra JEx+< 
pressioons of the emotions, el caso autén- 
tico y muy notable ocurrido en la India con mo- 
tivo de la sentencia de'muerte de un reo cuyo 
pelo encaneció antes de la ejecución. 

Otro caso muy parecido también tuvo lugaz 
en Belfast. . In ALI 
El admirado y querido poeta francés Mr. 
A. de Lamartine refiere el caso de ia- 
ría Antonieta de que hemos hablado arriba; 

Sir. J. Paget habla de que una señora 
sujeta 4 ataques de jaqueca, en la mañana siguien- 
te, á uno de esos ataques, manojos de sus cabellos 
habían blanqueado y parecían empolvados con al- 
midón. Lo más raro de este caso era que el pelo 
volvía después á color natural.“ + - qa? 
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El poder de las costumbres 


Fiéxros de conocer yo á París, ignoraba en 

'ABA verdad, el precioso objeto queen toda La 
Belle France usa la gente, para poder dor; 

mir, ó sea el tradicional. gorro blanco. 

Entre los franceses, hombres y mujeres, vie- 
jos y mozos, todos, todos, duermen con la cabeza 
cubierta y bien cubierta ! y 

A veces me he imaginado que es á semejante 
práctica que debe atribuirse la. calvicie, tan fre- 
cuentemente observada entre los descendientes de 
los antiguos galos. Acaso no me falta razón en la 
a causa ocasional de tan feo defecto 

ÍSICO. AS : 

Cubrirse la cabeza es pues, inveterada y tradi- 
cional costumbre, como hay otras tántas entre los 
muchos pueblos de la tierra. 
+ — Algunas de esas costumbres son más ó menos 
bárbaras, aunque existan en pueblos de la más 
avanzada civilización; otras son, si sequiere, racio- 
nales; y muchas hay que nada las justifica ni por- 
supuesto las autoriza, ya sea moral ó físicamente 
hablando; cual sucede, por ejemplo, con los piés 
de las mujeres en China, que se les encierra en 
férreos zapatos para impedir que las hijas del ce- 
leste imperio tengan los piés grandes ! 

"Una costumbre francesa que, en mi opinión, 
carece de razón de ser es el maillotement, de los ni- 
Tios de tierna edad. 

' Perdóneseme el galicismo en gracia á la po- 
breza de la lengua en que estoy escribiendo. 
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¿Qué objeto tiene ese maillotement $ 
Será como abrigo? . 
o es racional supóonerlo...... 
Infelices chiquillos! So pretexto de que no 
se les deformen ó se les encorben las piernas en 
lo futuro. selas torturan envolviéndoselas des- 


«de-los piés con largas vendas arrolladas de aba- 


jo para arriba, hasta el pechito; como si esas in- 
felices criaturas fuesen trompos, Los pobres chi- 
quillos quedan casi inmóviles, y trabajo, me lo 
imagino, debe costaries respirar libremente, pues 


_que el diafragma está embarazado en sus. f£un- 


ciones, $ 
No creo que semejante costumbre se acuerde, 


_experimentalmente, con resultados prácticos auto- 
.rizados por la ciencia, * Ts 


Sinembargo, esta costumbre existe y ha exis- 
tido por centurias de centurias ! 
lay pues, que tolerarla y seguir con ella, 
porque aquello viene de muy atrás; basta decir 
que fué costumbre de los tatarabuelos, y con eso 
está dicho todo. Ud ía 
¿Vómo romper, pues, con un hábito invetera- 


_do, por.malo que él sea, si lo sancionan siglos de 


existencia ? Tal es lo que sucede con ciertas prác- 
ticas en algunas religiones. * ¿ ; 
Eso constituye uno de tántos imposibles en 
este mundo ; á pesar de la opinión de Napoleón ], 
a creía que la palabra ¿imposible debía. borrarse 


de los diccionarios. * 


¡ Qué autoritario hombrecito era el Petit Capo- 
ral 1 Todo queríá dominarlo en el mundo, hasta 
las verdades inconcusas de la lengua. ' 

Las imperfecciones que suelen presentarse en 
las extremidades infériores de los niños, es más 
natural atribuirlas al raquitismo; ó como conse- 
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cuencia de una alimentación insuficiente; 6 á ve- 
ces á falta de aire y luz en habitaciones húmedas 
RAS 

Pero no creer que porque se le aten las pier- 
nésitas al chiquillo, se evitan esas, deformaciones 
ó desviaciones del tipo: humano perfectamente 
constituido, según las leyes á que, se ajusta la Ana- 
tomía -de formas, ,. e? a AN 

/ La Naturaleza no comete errores, pero ni fal-, 
tas, sino cuando no se llenan ciertas condiciones : 
higiénicas; ella no es absurda, si se procede a- 
catando sus precisas reglas, 

No es menos chocante en París, la ciudad. 
que se jacta de estar á la cabeza de la civiliza- 
ción europea, la costumbre muy admitida de ex-. 
hibir en el zaguán, por horas y hasta por días, el 
cadáver de una persona muerta en la casa, A 

Los ingleses, no hay duda, en ésta como en 
muchas materias, son hombres puramente prácti- 
cos. Ellos están perfectamente deacuerdo con el 
viejo adagio español ; “El muerto al hoyo y el vi- 
vo á la. hogaza.” ES 
« Referiré al lector lo. .que pasó no ha muchos, 
años en uno de los-hoteles de Londres, en que : 
yo vivía, á propósito de un difunto. 

S l finado era mi vecino, hombre robusto co». 
mo yo, mejor dicho, obeso y muy dispuesto á una 
congestión cerebral. 

Una noche mi vecino fué atacado de esa gra-. 
ve dolencia, de la cual murió casi instantáneamen- 
te. Si hubo ruidos, yo no los percibí siquiera en 
toda la noche. 

- Al difuuto lo sacaron de su habitación tan 
Penis y con tal sigilo, que los que habitá- 
amos el hotel sólo supimos su muerte al día si. 
guente, ála hora de comer, por la indiscreción de 
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uho de los mozos que servía en -el Restaurant. - 
“Como dije más arriba, antes de que yo hu- 
biese habitado la moderna Babilonia de estos tiem- 
pos, el simpático París, no conocía el uso del go- 
rro de dormir, pero ni otro precioso mueblecito 
llamado en Francia Zable de nuit. y 
A decir verdad, esos dos objetos se me han im- 
uesto por la costumbre, doquiera estoy, como u- 
a necesidad imprescindible de mi errante exis- 
tencia. E E 

Después de haber contraído en Francia el há- 
bito. del gorro de dormir, á pesar de tántos años 
de ausencia de “aquel lugar, me sucede que no 
puedo conciliar el sueño si ho tengo abrigada la 
cabeza; másaún: tan pronto se me rueda ó se me 
cae el abrigo, vuelvo á la vigilia intantáneamente. 
Quelle drolle d'habitude ! 

Qué poder tan extraordinario ejerce la cos- 
tumbre en el hombre! ' 

Cómo se apoderan los hábitos de nuestra vo- 
luntan y nos esclavizán y subyugan á su capricho, 
á veces por toda nuestra vida !..... 

Se necesita, no hay duda, una gran fuerza dé 
voluntad muy superior á nuestra fliqueza, y una. 
gran persistencia Ó energía á' toda prueba, para 
vencer Ó dominar un vicio ó una maldita cos- 
tumbre, * 
Es necesario proponerse resuelta y decidida- 
mente cnando se trata de vencer inveterados há- 
bitos, por ejemplo, algunos de entre ellos como el 
de la embriaguez, el no menos perjudicial y estú- 
pido de mascar tabaco, y lo que es aun peor, fu- 
mar en la chocante y hedionda pipa, que llevan - 
por doquiera. 

me o lo cree así el lector? Seguramente que sí- 

- No quiero pasar en silencio la razón por qué - 
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llamé á la Table de nuit un precioso mueble; mé 
esplicaré : É 
. En Francia, donde me acostumbré al consa- 
bido gorro de dormir, fué también donde dí una 
aplicación suplementaria á esa útil mesita; apli- 
cación que estrictamente no tiene, pnes que su 
uso está reservado á algo que no debo nombrar. 

Sobre esa mesa caben muy bien, á demás del- 
candelero á que se le- destina, una colección de 
periódicos, los que leídos en la noche, sin mncha 
atención, ni sérias Ó reflexivas meditaciones, son 
un excelente medio para hipnotizarse cuando se 
ha adquirido la -costumbre, sin tener que ocurrir” 
al cloral, al opio, ála morfina, 6 á otros medios 
que traen graves. peligros, cuando se contrae la 
necesidad de usarlos como medio de procurarse 
el sueño ordinario, que á cierta edad huye de nues- * 
tro cerebro por alguna de tántas causas físicas Ó 
morales, que no es de este lugar determinar. 

La buena y útil costumbre de leer de noche, 
lo mismo que la necesaria de Lañarse diariamen- 
te, disponen la humana organización y la prepa- 
ran al descanso por excelencia, cual lo es, unas 
horas de tranquilo y reparador sueño. Esto se lo- 
gra, sobre todo, cuando hemos procedido bien en 
nuestra vida y logramos el favor de poseer una 
tranquila conciencia. 

Qué supremo bien !........ 

+ Hay una detestable costumbre que, por lo 
generalizada hoy, podría decirse de carácter uni- 
versal, Hablo del hábito casi general entre las 
mujeres, de pintarse la cara, y cosa aún más cho- 
cante, entre ciertos hombres afeminados!.... 

La pintura del rostro choca y repugna, por 
al misma razón que choca y se detesta la mentira. 

Una mujer pintada desagrada, como se re- 
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chaza en todas partes una moneda que tiene visos 


de falsa. 


€l lo falso es despreciable, por natural é inevitable 
instinto. 


De modo, pues, que no saben las mujeres, 
cuánto pierden con la pretensión de querer fal-. 
sificarse un cutis que no tienen; unas cejas 6: 


ielos donde no hay vellos, unos lunares que nunca 
an existido ! 


He conocido mujeres por la noche, que al mi-' 


rarlas al siguiente día, mo se parecían .en nada á 
la dama que ví la víspera en un sarao ó en un 
teatro. 


formado, en pocas horas, en algo tan distinto, que 


no quedaba niás semejanza sino la que impone la 


forma. de la fisonomía. ; 
Réstame hablar del Tatuaje del qué no sé, en 
español, cuál es Ja voz equivalente. WEBSsTER lo 


hace venir, en su excelente y adrnirable dicciona; - 
rio inglés, de un vocablo de las Islas de Taití, de 


donde pasó á la lengua inglesa y:se escribre Tatoo. 
En francés me parece que se escribe Zatouaje. 


Sea como“fuere la. ortografía del vocablo, tal - 


at significa la malísima costumbre, más bien 
e.pueblos bárbaros que de gente de alguna civi- 


lización, de pintarse la piel de varios colores, log - 


que se depositan por una hiucada bajo la epider- 


' Tengo delante un libro en que existe el retra- 
to de un salvaje de las 7slas Marquesas, en el que 


no se vé en todo su cuerpo una pulgada cuadra». 


de donde la piel no contenga debajo, Ó se vea en, 
ella la pintura que ha sido introducida ; sin duda, 


El hombre gusta siempre de la verdad y para: 


Tal era el cambio producido por el baño á la. 
siguiente mañana, que aquel físico se había trans- 
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con la intención ó el deseo.de parecer mejor mozo 
ó la vanidad de distinguirse entre los suyos ! >; 

Muchos pueblos, más ó menos bárbaros, 6 pot 
lo menos de muy vulgares hábitos, acostumbran 
ponerse esta especie de máscara que revela ba: - 
jo orígen, y que puede suministrar. á la admi- 
nistración de justicia la ventaja de presentarle fá- 
cilmente, signos y señales fisonómicas casi inequí- 
vocas, en el caso de que el tatuado sea autor de 
algún crimen. : 

La marca que deja en la piel el tatuaje es in- 
deleble, nada la hace desaparecer; ni con los ve-' 
jigatorios repetidos ú otros medios violentos se 
destruye. RA 

En Europa, como en América, sólo la usan 
algunos marinos Ó mujeres de baja escala so-' 
cial; pero en cierta parte de Turquía parece que 
se encuentra más desarrollada que en otras pobla- 
ciones de Europa. ; 

Si tan fea práctica no trae á la larga que- 
brantos en la salud de los que la usan, por lo me- 
nos es chocante, y más de una ocasión me han ma- 
nifestado algunos tatuados, el vehemente deseo de 
yerse libres de semejante disfraz que, como antes 
dije, es indeleble! -, - -- 

Reformar las malas costumbres, Ó sean a- 
quellas que no tienen razón de ser, será siem- 
pre una “urgente necesidad, ya que es de ese 
modo como se civilizan los pueblos :ó mejoran 
física y moralmente los habitantes de una nación. * 
Con razón dijo MONTESQUIEU : no es necesario 
hacer con las leyes lo que se puede hacer con las cos- 
tumbres, 

Y en verdad que muchas leyes serían innece - 
sarias para algunos pueblos, si á éstos pudiera. 
cambiárselas ciertas i nveteradas costumbres, que 
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como dije antes, el lograrlo parece uno de tántos 
imposibles, vo 

Qué poder tan formidable es en verdad el de 
la costumbre ! 

Tanto el hombre como los animales se acos- 
tumbran á todo........ 

Ya acostumbrados, qué de trabajos cuesta el 
hacer que pierdan el hábito adquirido ! 

Al hombre que desde niño le ponen en el pie 
el eo: después que crece no puede caminar 
sin él, 

Lo mismo pasa con la mujer que desde la in- 
fancia la meten entre esa máquina compresiva 
que se llama corsets. 

Cuando no lo tiene puesto y bien ajustado, la 
infeliz no se siente bien y ni caminar puede. 

Esa confesión me la hizo hace años una se- 
ñora inglesa en esta ciudad. 

Y no pude menos que exclamar, qué po- 
der el de la costumbre ! 

El zapato es instrumento de tortura, á veces 
verdadero suplicio para los piés. 

Así como los pendientes lo son para-las 
orejas, á las que suelen deformar, según pese el aro, 

El uso del calzado, no hay duda está justifi- 
cado, pues sin él los tropezones serían mayores 
Ó por ende más dolorosos, y los piés sufrirían mu- 
cho más si no tuvierán esa defensa. 

, Pero la perforación de las orejas es algo que 
no se justifica Ó que no está en su punto. 

Ya comienza á decaer su uso entre la culta 
sociedad inglesa y vendrán días, me lo imagino, 
que se verá esa moda como práctica que pasó pa- 
ra no volver más. Hay tribus indígenas que no 
sólo se perforan las orejas sino también los labios 
y la nariz, llevando constantemente algunos eu 
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el agujero que se hacen un punzante alfiler. 

Debe suponerse que tal costumbre no es pri- 
mitiva, sino adquirida después que log conquista- 
dores llevaron alfileres para América. 5 

Qué objeto hay en semejaute práctica ? 

y ien meditado, supongo que simple y llana- 
mente es mera y muy bárbara costumbre ! 

El uso labo se ba generalizado y hé- 
chose casi universal, como el del vestido, aún 
entre las tribus salvajes de Africa y América, que 
antes. andaban desnudas. 

Hoy ya muchas se visten, aunque no del todo. 

No hay duda que tanto .el vestido como el 
calzado son útiles, no sólo por el abrigo que pres- 
tan sino también porque el pudor sufriría mirando 
aquella desnudez. : 

El uso del corset, no. hay duda, es perjudi- 
cial á la.mujer y convendría suprimirlo, 

Pero, ¿quién le pone el cascabel al gato? Mu- 
jer sin corset, ja lo consentiría ! 

Un buen calzado es una gran cosa, cuando 
no molesta, cuando el pie se siente acomoda- 
do, lo necesario para caminar fácilmente; ese za- 
pato no tiene precio. Pero ay! si es lo contrario, . 

ué mortificante sufrimiento el pe produce una 

ota que roza, hiere Ó constriñe el pie, como suce- 
de con frecuencia ! 

Hay mártires que sufren por los piés | 

+ Unos por el deseo de aparecer con los piés. 
pequeñitos, otros porque el zapatero los condena 
por su inhabilidad á dolores atroces. 

No hay la menor duda de que el sombrero 
es un magnífico abrigo eontra el frío ó las inso- 
laciones, y personas hay que no se lo quitan ni 
en la casa, para no acatarrarse. 

Pero, cuando no se ha usado el sombrero des- 
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de'la infancia, el hombre vive perfectamente six 
que le moleste el frío ni el calor, 

Eso sucede en Londres hace muchos años coñ 
los alumnos de uno de los más célebres colegios 
de a uella ciudad. v 

or imposición testamentaria del fundador 
de dicho colegio, los jóvenes que allí se educañ 
no deben usar sombrero para nada en la: vida, y 
se acostumbran de tal manera, que nunca lo le: 
van, ni les hace falta. *'* 

-. Todo por el poder de la costumbre, como di 
ce el vulgo, y es positivo, * 

La costumbre hace ley. 

El peligro está, pues, en acostumbrarse mal y 
en, como acontece con frecuencia, no poderlo 
evitar! 

Hay costumbres detestables que chocan ó 
perjudican. -. 

Una-entre cuina de escupir! 

Tal necesidad no tiene razón, es sólo hija de 
de-un mal hábito. perjudicial á la salud, pues que 
esa saliva que se arroja hace falta para la diges- 
tión. De ahí algunos casos de dispepsia..... : 

Sinembargo, el escupidor no puede prescin- 
dir del hábito ó costumbre contraído, muchas ve- 
ces por imitación, y escupe siempre y á todos ládos 
ensuciando á veces las alfombras más ricas ó es- 
timadas, 

Otra costumbre géneralizada en el mundo en- 
tero, per hero 6 invencible, es la de fumar, 

Il fumador, con pocas excepciones, no aban- 
dona el vicio ni aun sabiendo que ya tiene una 
úlcera caricerosa entre la boca!...... 

Hay embusteros que ni por equivocación di- 
cen verdad / Tal es iátito que tienen de men- 
MEF, 
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Ese funesto vicio se trasmite de padres á hi- 
jos, ¿ Es atavismo de raza? . - 

Yo nolo sé; pero sospecho que es hábito con- 
traido desde la infancia oyendo á los padres men- 
tir. 

Otra costumbre que se contrae en muchas ca- 
sos por imitación Ó por herencia, es la inclina- 
ción al hurto ! Ho ES t 

Hay ladrones, me decía mi padre, que cuan- 
do no hallan que coger acaban por robarse á sí 
mismos!...: j 

El inglés es hombre que fácilmente se acos- 
tumbra ! le e 

Aquí un ejemplo : 

Años atrás me refirió el propietario de una ta- 
berna, que un viejo que acababa de salir de allí, 
hacía quince años que diariamente iba á embo- 
rracharse con Wluskey / Era costambre que no 

odía vencer! Y así como van los hombres tam- 
ién van Jas mujeres! —* 
Qué detestable costumbre !..... 

Feliz aquel que, abochornado por algún vicio 
de los que impone la costumbre, puede dominarse 
y hacer frente al casi invencible poder que ella 
engendra !.... , ye e 

Ese hombre ó mujer, es uno de los héroes que 
más merece aplausos, pues la lucha consigo mismo 
es batalla que no todos libran y cuyos vencedores 
fienen que ser muy grandes caracteres para lograr 
£riunfar ! ; PS : “ 


Londres, 1890, 
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La Petite Madelcins. 


embarcaba en la Guaira para venir á Lon- 

dres. En el mismo yapor viajaban tam- 
bién dos venezolanos, á quienes tuye el gusto de 
conocer á bordo. ; 

. Uno de ellos era el Sr. S. N. LLAMOZAS, tan 
conocido en Caracas como notable pianista, arte 
en el cual con frecuencia sobresalen los venezola- 
nos. Este caballero Llamozas, muy estimable por 
cierto, se hizo 4 bordo el más interesante de los via- 
jeros, debido eso á su rara habilidad en mover los 
dedos y producir sobre el teclado acordes y subli- 
mes armonías que le atrajeron la general simpatía 
de aquellos á quienes él deleitaba, por las noches, 
cuando se sentaba al piano. 

El número de pasajeros de ese viaje fué bien 
escaso ; contra la costumbre no se aumentó en las 

«Antillas, de donde suelen entrar algunas familias 
que de allí se vienen al Viejo Mundo. 

Durante la travesía el tiempo se mantuvo es: 
pléndido, pocas 6 muy escasas lluvias se vieron, 
y la brisa si no favoreció en gran manera la mar- 
cha del viejo vapor, tampoco fué obstáculo para a- 
cortar su marcha que, de paso sea dicho, no era 
mucha que digamos, si se le compara con los mo- 
dernos yapores que hacen viajes de Nueva York 
y viceversa, entre los cuales hay algnnos que atra- 
viesan el mar en casi geis días y horas. 

En ese feliz viaje, entre los pasajeros de Mar- 
tinica, iba una familia compuesta de un militar 


No hace sino bien poco tiempo, que me 
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francés, su señora, dama bretona, una graciosa y 
simpática hija cuya edad apenas sería de siete pa- 
ra ocho años: La Petite Madeleine. 

Aquella chica llamaba la atención de todo 
el que la veía, no sólo por su infantil belleza sino 
también por su viveza extremada cuando se le 
oía hablar. 

A mí me pasó con ella lo mismo que á los 
demás, tánto, que me constituí en casi un segundo 
padre de aquella simpática criatura, y la cuidaba 
á bordo como si fuera mi hija. 

- Para conquistar el afecto de los niños, no hay 
cosa más socorrida, como se sabe, que el ofrecer- 
les frutas, dulces ó juguetes; y aunque éstos últi- 
mos no los había á bordo, no faltaban exquisitas 
frutas tropicales, 

Los niños no niegan el cariño jamás á hom- 
bres Ó mujeres que les regalan dulces ó frutas. 

Ellos tienen, comolos animales domésticos, un 
secreto instinto para conocer las personas á las cua- 
les son simpáticos; con esas personas fácilmente 
se dán ó se hacen amigos; ese innato instinto les 
enseña que deben ser esquivos coa aquellos que 
no gustan de los muchachos, 

Lo mismo pasa si se estudian un poco los ins- 
tintos y costumbres de los animales domésticos. 
Los perros, los gatos y hasta los caballos no hacen 
amistad fácilmente con ciertas personas! ¿Eso 
por qué? ¡Por instinto ! Ñ 

s muchachos tienen también algo que los 
asemeja con las mujeres, Ó mejor dicho, las muje- 
res tienen parecido con los niños, en ciertos gus- 
tos 6 inclinaciones. 

. Para conquistar el afecto de algunas ó de ca- 
si mucha parte de las mujeres, no hay programa 
más realizable que aquel que consiste en ofrecer 
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Jes á cada paso, y de distinto modo, variados rega- 
¡los Ó presentes ! o 

| casí todas las mujeres les encantan las 
obte seducen el lujo y los buenos trajes, y 
jas obligan mucho los obsequios, los poseos por 
el campo, las asíduas atenciones como manifesta- 
ción de cariñío que se les profesa. POE 

“ —Unanillo de preciosas piedras, un rico ade- 
rezo, etc., 6 lo que es mejor, un cofre bien lleno 
de prendas valen más, para las hijas de Eva, como 
presente, que el regalo de una productiva finca. - 

Un hombre muy corrido en el mundo me de- 
cía una ocasión, á propósito del asunto : 

A da usted que una mujer le pertenezca ? 

óngale en su tocador perfumes, en sus de- 
dos anillos y en el cuello perlas, brillantes ó esme- 
raldas, l ' Arata 

Ninguna se niega!.... 

'Tan absoluto juicio no lo acepto; pero la 
verdad es que sí hay mucho de cierto en la afiir- 
mación. e 3 

¿Por qué las joyas dominan en la aspiración 
de la mujer? > 
Muchos creerán que es por el valor que en- 
cierran esas prendas. > - 2.13 1 

Mi opinión no es del todo exacta. 

No debe olvidarse que la mujer tiene algo 
del niño, y entonces casi es un angel; pero cuan: 
do ya no tiene esas femeniles Ó naturales aspira. 
ciones, y sí monstruosas ambiciones políticas Ó 
belicosas aptitudes, ha degenerado: ya no se a- 
semeja con los muchachos, para convertirse en 
un serindefinible, que casi la confunde con ur 
humano monstruo. .... 

A la verdadera mujer la dominan los rega- 
los y el cariño del hombre. 


Otro tanto se puede decir de los niños. 
? ¿IE quiere que un chiquillo sea amigo de un 
yiejo É 
Plis Nada lo seduce tanto como que éste le ofrez- 
ca confites ó frutas? - .. Ses 
“. - El niño vende su cariño al que sabe comprár- 
selo con cosas yue él admira, como me decía una 
dama francesa en París, que ella no entregaba su 
corazón sino al hombre que sabía dezirle des petits 
mots gentilles!.... A 
La petit Madeleine de que antes hablé, como 
niña al fin, la seducían las frutas y yo tenía buen 
cuidado en ofrecerle cuantas Rodó á truéque de 
yerla contenta y de que hablara .¿lgunas palabras 
conmigo, pues, como buena muchacha, prefería ju- 
ar con los demás chicos á conversar con un viejo 
que sólo podía ofrecerle frutas y útiles consejos, 
Inquieta 6 brincando más que un cabrito, 
con frecuencia se caía, Ó se daba estupendos gol- 
pes en los juegos con otros chicos. 
"Tan pronto como yo la veía en peligro corría 
hacia ella, la amparaba y le daba consejos para lo 
futuro; ella “recibía mal mis advertencias ó me 
teplicabaque, no siendo yo su padre, no debía a: 
consejarla y sí dejarla en libertad para jugar. 
Excenas de esa especie se repetían ¿diario y 
ni ella hacía caso de mis prudentes y desinteresa- 
das amonestaciones, ni yo me molestaba por sus 
repetidos desaires, e E 
Así pasaban los fastidiosos días á bordo, 
Un día, á fines del viaje, la madre que veía 
el interés que yo mostraba por su hija, me propor- 
cionó el placer de oir una conversación entre o- 
las, en la que pude estudiar la índole é inocencia 
de aquella criatura que hablaba como si fuera un: 
niña de quince ó más años, ; 


La chica no sabía que yo la estaba oyendo, 
pero sí la madre, quien me veía y se torcía de la 
risa. : 

Entre madre é hija tuvo lugar un diálogo que, 
en síntesis, fué como sigue: 

—Dime, Madeleine, quién te dió esas na- 
ránjas ? 

-Oh ! mamá, ¿tú no lo sabes? Pues ese viejo 
gordo que come enfrente de tf!.. Oh! sí, es ver- 
dad. Todos los días me guarda de cuantas frutas 
hay en la mesa para después dármelas de. rato 
en rato. 

-—Eso te prueba que él te quiere bien. 

—Yo también lo quiero, palabra de honor. 
Ese buen viejo se porta bien conmigo, 

y —Bien, Madeleine: ¿tú te casarías con ese 
señor ? 

—Y ¿por qué no? El me quiere y me da 
todas las frutas y galletitas que tiene y los dul- 
ces que trae á bordo. Ya ves que él me cuida co- 
mo tú! Pero algunas veces ese pobre viejo es es: 
túpido ! Siempre me está regañando cuando co- 
rro sobre el-puente. Yo no le hago caso y por 
más que le digo que él no es mi padre, sigue en 
sus regaños hasta fastidiarme. ¿Tú no lo crees ? 
Siempre me grita; Madeleine! tu va te faire du 
male. Sinembargo, eso no importa chere mama ! 

Para esa niña casarse era regularle frutas, cui- 
darla, trocarse en un segundo padre. 

Cuánta inocencia | 

Ese mismo lenguaje en una chica de mayor 
edad se habría tomado por coquetería, 

Pues al oirla discurrir sobre si debía ó no ca- 
sarse po PA cualquiera que ella entendía el 
significado de lo que quiere decir matrimonio, ó 
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sea la palabra que para muchas mujeres encierra 

todo lo porvenir ó la felicidad con que sueñan!.. 

El resto del viaje fue feliz y, ya en Burdeos, 

cada pasajero se desembarcó para separarse de los 

compañeros de viaje á quienes es posible que ja- 

más vuelvan á ver en este mundo de miserias múl- 
siples y de impresiones para los que viajan, 


París, 1889. - 
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_ Una corrida de toros. 
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OS hijos se parecen á los padres, no hay 
duda! El antjguo adagio lo tiene dicho. ha- 
ce centurias: Tales padres tales hijos ! 

"Los yankees se parecen á los ingleses, como 
los suramericanos son hijos legítimos de los espa- 
foles, te : 

Los yankees se complacen en ver un par de 
hombres o la cara á golpes, hasta que al 
fin uno de los pujiles cae moribundo en la are- 
.na, de donde suelen levyantarle ya cadaver. 

: Por parecida cansa los suramericanos se de- 
leitan presenciando una corrida de toros á la espa- 
ñola, pará mirar á veces á un torero ensartado en 
las astas del toro, ó á éste caer desfallecido des- 
pués de haber recibido seis Ó más estocadas por el 
diestro, que no eee matarle al primer golpe. 

Esos goces, digan lo que quieran los progre- 
sistas yankees, hieden á salvajismo, y tan bárbaro 
es apostar entre ingleses ó americanos al puño de 
un robusto púgil, como ¿nhumano es mirar á un 
hombre repartiendo estocadas á una bestia en 
furecida, que ni sospecha que la atacan con arma; 
ocujtas, 

Yo no comprendo que pueda haber diversión 
en ver caer herido mortalmente á un torero que no 
fué bastante ltsto para escapar su cuerpo á la cor- 
nada con que el toro lo ataca. Ni creo que pueda 
haber goce más salvaje como el que ofrece un 
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¿gaballo que el toro le ha echado á fuéra las tri: 
as. 


Tampoco tiene náda de placentero mirar caef 
al toro-herido: mortalmente por el espada que sa- 
be bien su oficio. gs 

Casi todos los pueblos de la tierra han tenido 
$us pasatiempos ó sus sports, sirviéndome del voca- 
blo inglés tan puesto á la moda en estos tiempos. 

Si se recuerda á los antiguos romaños, viene 
á la memoria el circo con sus feroces gladiadores. 
Aquello. era una verdadera batalla al arma bla- 
nes, en la que cada* combatiente se ocupaba de 
matar á cuantos podía, para de esa manera con- 
servar..la vida si salía ileso. .. ma 

on horrible carnicería estaba autoriza- 
da por la Suprema Aútoridad, y tenía por objeto 
divertir al pueblo romano, haciendo que se mata- 
sen los prisioneros de guerra á quienes los Em- 
peradores acordaban la libertad si salían vivos 
del circo, Ai 
. - Entonces era uno de los medios de. buscar 

opularidad los aspirantes á altos empleos, el o- 
recer al bo una matanza en el circo, lo cual 
se obtenía comprando unos esclavos, de los cua- 
les siempre existían buenos depósitos entre los 
especuladores, para venderlos en su oportunidad. 
. Tan inhumana diversión duró en el pueblo 
romano mucho tiempo, y era fiesta aceptada y 
muy concurrida por la aristocracia y demás cla- 
ses sociales. Llegó la pasión de ese sport á tal 
grado, que al fin no sólo eran gladiadores los es- 
clavos vendidos en almoneda, sino que también 
lo eran los hombres importantes de Roma, moti- 
vo por el cual un Emperador romano prohibió á 
cierta clase social el que bajasen al circo. 

Cicerón fué uno de los que más atacó la yla: 
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diatura y logró disminuir el entusiasmo por el 
circo, o 
Grecia, debe decirse, entre los antiguos pue- 
blos civilizados, era el que gustaba de un pasa- 
tiempo que le hizo y le hace honor. Los griegos 
tuvieron sus juegos olímpicos, que eran un espec- 
táculo culto, si se les compara con lo que fué el 
circo romano Ó con lo que es hoy la bochornosa 
plaza de toros en España, ó la arena ó el circo don- 
de se bate el pujilista inglés 6 el americano. 

Aquellos juegos olímpicos, que ya hoy se tra- - 
ta de revivir, eran algo. mucho más culto que 
una plaza de toros. Allí todo era cuestión de e-. 
jercitar las fuerzas Ó poner en juego mayor habi- 
lidad en nadar, correr, saltar, bailar y otros ejer- 
cieios más que es siempre útil conocer. 

. No era aquello cuestión de ganarse miles de 

¡esos por haber medio matado á un pobre diablo 

uc se creía un fuerte titán, ni era tampoco cues- 
tión de degollar un toro que embiste ciego al 
hombre que le torea. Entre los griegos lo que se 
iba á ganar era el honor de poseer una corona de 
olivas que le daba derecho al respeto y considera- 
ción de sus compatriotas, 

. Esos juegos olímpicos se fundaron, si mal no 
recuerdo, en honor de Júpiter Olimpico, y ene-. 
llos, para organizarlos. combates según he leído, 
tomó. parte Licurgo, el gran Lacurno, como lo di- 
ce Homero, 
Como los combates, las luchas y otros ejerci- 
cios tenían lugar delante de muchos espectadores, 
los triunfos se apetecían más que si hubieran pa- 
sado en privado. 

. De todas partes de Grecia concurrían á pre-. 
senciar aquellas diversiones. las que tenían lugar 
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tada cuatro años, Ó mejor dicho, el primer mes 
del quinto año. , 

Se comprende ó se explica perfectamente el 
placer de presenciar una corrida de caballos, en la 
Cual, como en la carrera de los hombres, apenas hay 
peligros que puedan ocurrir, salvo algún acciden- 
te imprevisto, pero en una eorrida de toros es muy 
común que se viertan porciones de sangre huma- 
na, y cuando esto no sucede, el animal que es 
más útil al hombre es el que la vierte, ó es el to- . 
ro; al cual se le aguijona hasta que embista, para 
que grite y aplauda un público ebrio, ancioso de 
ver correr la sangre de alguna de las víctimas, - 
de las que forman el personal del sensacional es- 
pectáculo, 

“Es tal la familiaridad con la desgracia, 4 que 
se acostumbran los espectadores de una plaza. de . 
toros, que una ocasión pregunté á una niña de 
siete años qué era lo que más le había agradado 
de la corrida, y me contestó: la muerte! , : 

Como suramericano, no seré yo quien diga. 
que el espectáculo de torear deba prohibirse, pues 
comprendo que aquello tiene su mérito que no 
pnedo negar, pero sí opino que la muerte del to- , 
ro ó las herídas del caballo del picador, es algo. 
que no anda muy de acuerdo con la índule y 
costumbres de las modernas sociedades. 

+ Derramar la sangre por mera diversión es 
tan inhumano que choca, .bien sea en el circo ro-. 
mano Ó en el de los pujiles ingleses, como lo es 
también en las galleras Ó en las casas en Londres, 
en que se ocultan les amateurs, para ver los pe- 
rros peleando, arrancarse las carnes á pedazos, * 

ay muchos pasatiempos para el hombre, en 
los cuales se divierte, sin que para ello sea nece- 
sario que otros seres sufran ó sean sacrificados, 
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¿ua sucede en la plaza de toros en España. »”* 
Es estraño que siendo España vecina de 
Francia, allende los Pirineos no se vean toreado-. 
res, sinembargo de que no faltan feroces toros en 
la patria de JVapoleón y de José Botella, 
Allá he yisto yo toros tan peligrosos que basta- 
ba pasar por terca de ellos para que se -fuera en- 
cima al momento. Lo mismo pasa .en Inglaterra, 
donde estuve en peligro de ser atropellado por 
un animal de estos al atravesar una heredad. > 
+. De modo, -pues, que no creo sea porque en 
España:el ganado sea: más feroz, ¡por lo que los 
españoles se desvivan pof esta distracción ; al- 
gún otro incentivo, sin duda, en que tal vez en- 
tra en mucho la índole de los españoles, entusias- - 
tas amigos de los mayores peligros, cosa que les 
viene desde la Caballería andante, que combatió 
Cervantes. + Ed pe : 
Está probado queno es la plaza de toros es- 
cuela para moralizar, ni dar maneras cultas al pú- 
blico que concurre. No así las representaciones en 
el palco escénico, las que, si están bien dirigidas y 
representadas las piesas, 4 la vez que alientan el 
espíritu, dau el buen ejemplo -y. educan en cuanto 
5 las maneras cultas, añado faltas y defectos 
sociales. La plaza de toros, por, el contrario, -per- 
vierten los sanos y buenos instintos á la vez que 
los niños que concurren á ella asimilan su len- 
guaje y maneras á las poco envidiables, que usan 
y emplean los hombres que se exhiben en el re» 
ondel, ' E, e 
. He yisto chiquillos jugtndo á los toros, en 
Que unos se hacían la ilusión de ser torgros y otros 
servían de toro; el lenguaje que empleaban esos , 
chiquillos daba asco y las heregías que se decíab 
chocaba oirlas en esos infantiles labios. 
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| Originalidades en el-arie de lá 
Tauromaquia. 


Actualmente recorren las ciudades españo-* 
las dos mujeres toreras, las cuales ganan una renta 
anual cada una, mucho mayor que el modesto suel 
do de los Presidentes de los Estados Unidos. Esas 
toreras tienen una entrada de $ 75.000 al año. 

Se calcula que en la patria de Cervantes hay 
quinientas corridas al año ; en esas corridas mue- 
ren mil doscientos toros y como -6.000 caballos 
que entran al redondel vendados, para que no hu-' 
yan de los cuernos del toro, y que pagan con su 
vida el placer de los que gustán de esa diversión. 

Las toreras que tánto están llamando la aten- 
ción, no son de orígen español, nacieron en Bran- 
denberg de Alemania. MESE 39 

El apellido de esas heroinas que desafían la 
muerte delante del toro, es Pretel. En sus pri- 
meros años fueron muy pobres, pero la plaza de 
toros las ha hecho ricas y hoy tienen en la ve-- 
cindad de Madrid una hermosa Villa que se dice 
está ricamente amueblada, E 

Ellas solo reconocen en su arte como supe- 
riores á Mazzantini y Reverte.» - , 

Estas notas las tomo de The World de Nue- 
. va York, de 25 de Julio de 1897, - 


¿ Copio en seguida un cablegrama enviado de 
España para América, dice así: : 
Madrid, Octubre 18 de:1897. 


La Regente recibió ayer al Rey de Siam. El 
séquito del Soberano siamés manifestó el deseo de - 
ver una corrida de toros, pero se le informó que 
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tal espectáculo había sido suprimido del progra- 
ma de las festividades ensu honor, pará nó Herir 
+ las susceptibilidades e Ho del rey. En segui- 
da el monarca siamés dijo: “Me gusta el toreo, 
mi religión solo prohibe la muerte de la bestia”. 
Qué dura lección esa para los que se divier-; 
ten noe morir las víctimás de una plaza de 
toXoS 


Caracas—1900. 


Ñ 


— 99 — 


Crueldades de la Tisis. 


- 


1888, tomaba yo el tren de Victoria Statign 


4 Er una fresca mañana de Noviembre de 
p de Londres, desde donde me dirigía 4 Fran- 


cia con. el propósito de pasar algunos: días en 


París, Egon es : 
Llegamos al puerto de Newhaven con algún 
atraso ; de allí, al salir del tren, -hay- que echar ú 
correr -hasta entrar.Á4 bordo, para poder encontrar 
puesto en el salón:del vapor, donde pasar las dos 


“horas de travesía del canal, en cuyo viaje suelen 


marearse los pasajeros y hasta aquellos ]mariyos 


- acostumbrados á navegar. sel 


En aquel viaje-no fuí muy afortunado que 
digamos, pues cuando entraba encontré queno 


« había lugar en la sala donde quedarme, por con- 


“siguiente subí sobre cubierta 4 darme paseos pa- 


ra calentar la sangre basta que Jlegásemos á las 
costas de Francia. <" » 


Ñ ' 
Así lo hice, conservando un buen calor, gra- 


cias á mi gabán que era doble y á mi balletón es- 
cocés que pesaba algunas libras, 

El puente; como pasa 4 menudo en el invier- 
no, estaba sólo, apenas se veían paseando en él uno 


“que otro inglés y: sentadas en un pequeño banco 


estaban una lady, á su lado una joven, verdade- 


“ya beanty, de esas que en Londres no escasean. 
: 1nteresado por aquella simpática belleza ' de * 
sólo quince primaveras, de ojos de cielo azul in- 
tertropical, de rubia y poblada cabellera, de cha: 
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as tan rosadas, cual las sabrosas manzanas de 
«Normandía, mi vista cometió involuntariamente la 
indiscreción de mirarla y de fijarse varias veces en 
aquella preciosa joven, cuya expresión de profun- 
da “melancolía la hacía más interesante para mí ; 
muy particularmente, cada vez que la veía con 
,»esos intermitentes quintos de tos, gue son revela- 
dores de la existencia de- tubérculos en los pul- 
1M0H€8s. a» y: : do 

Yo la veía con lástima, con la compasión que 
inspira una joven atacada de mortal enfermedad 
en la mañana de la vida, cuando todo es ó de- 
¿biera ser halago, todo placeres, ó debiera sonreir 
'un porvenir de ricas y fantásticas ilusiones... 

Siempre be creído que-morir joven es la ma- 
yor crueldad del destino; por eso opino que el jo- 
wen que se suicida está locu de remate. El tedium 
vite sólo és explicable en el “anciano, cuando el 
Aranscurso de los años ha ¡do arrebatándole una 
áyuna las ilusiones, y se convence que la esperan- 
za es una quimera que huye siempre. 

Después de haberme dado algunos largos-pa- 
seos sobre el puente, noté que la señora que acom- 
«-pañaba la joven me miraba con cierto aire de mar- 
cado interés y llegué á suponer Óó pensar que po- 
día estar celosa creyéndome enamorado de la ¿nfe- 
liz tísica. d : : 

Por tal motivo me abstuve, por algunos mi- 
nutos, de volver á mirar aquellos lindos ojos, á Jas 
dos inglesas, las que por sus trajes se comprendía 
bien claro que era gente de posibles. Pero como 
acontece en la vida frecuentemente, que porac- 
tos involuntarios ó inconcientes se falta 4 veces 
á propósitos honrados, yo voiví á mirar la joven 
en momentos eu que la oía toser. ¿Cómo evitar» 
lo? Me habría sido imposible! 
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La inquieta señora no pudo ya contenerse y 
en muy buen francés me dirigió la palabra para pre- 
“guntarme E le debía hacer á su sobrina para cal- 
marle aquella tos qué no la abandonaba. 

Me acerqué al banco y, pidiéndoles mil perdo- 
nes, le exigí que me repitiese la pregunta. 

Ella así lo hizo. "+ * , 
- *Sorprendido, le manifesté que extrañaba lo 
que me había preguntado! : 
A lo que me replicó: - pes 

No Iileztraio Ud., pues por sus miradas á 
esta joven, yo comprendo que debe ser médico”. 

Le confesé que no era errado su juicio. «De 
allí en adelante entramos á departir como si -nos 
hubiéramos conocido desde muchos años atrás ! 
Esas improvisadas amistades solo ocurren viajan- 
do, y son más frecuentes en- los viajes por.mar 
que en- ferrocarriles. : 

Pronto supe por la dama, que tanto ella como 
la chica hablaban siete lenguas, entre ellas el ale- 
mán, el francés, - el castellano, el italiano y porsu- 


puesto que el inglés.= > : 

La conversación, como es natural, giró sobre 
la quebrantada salud de la joven londinense, tra- 
tándose de ayeriguar que podría hacerse para que 
escapara á la fatal enfermedad que, como se veía 
- yá bien claro, la amenazaba tan cruelmente. 

Convencido, hace ya muchos años, de lo ¿m- 
potente de la ciencia á este respecto, tan sólo me 
limité á preguntarles para dónde iban, 

Me contestaron que iban á invernar á Niza, 
Jugar donde el frío es menos intenso que de or- 
dinario en Londres. 

Mi opinión fué que no se debía perder tiem- 
po, y que en lugar de Niza debían partir para los 
Estados Unidos, ya fuése para que habitasen en el 


e 


— 102 — 


Colorado, ya en las elevadas montañas Adirondac, 
donde es fama que los tósicos se conservan por mu- 
_ Chos años, lo que, por ahora, es cuanto se puede 

- Óbtener de ese mal. Des 
A la tía comprendí que le desagradó mi con- 
sejo; pues con aire de enfado me dijo, que á otro 
«¿hermano de la chica dos gños antes se le había en- 
viado á Nueva York y desapareció de la misma en- 
fermedad con más rapidez que si hubiera perma- 
-necido en Londres 6 Inglaterra. j 
Yo Je expliqué que Nueva York es, acaso, 
para la dolencia de los pulmones, un clima tal vez 
peor que el de Inglaterra; pero que no era lo mis- 
- mo el Colorado, clima montañoso muy bénigno y 
en el que, por el enrarecimiento del aire, el pulmón 
parecía mejorar notablemente del padecimiento 
en cuestión. ¿ , 
Por la misma señora supe que la afección de 
“a joven era-una dolorosa herencia de familia, que 
no habían modificado ni los más minuciosos cui- 
dados médicos, nilos consejos de la higiene, ni 
«los yiajes por distintos lugares ó naciones ni la 
separación - de los demás hermanos, que ya antes 
habían ido sucumbiendo por tan cruel como tenaz 

dolencia. a A 

Decir todo cuanto hablamos en aquel buen 
rato de muy agradable convers:ción, sería asun- 

fo serio; pero, no he olvidado que dicha /a- 

dy me declaró, que ella había escapado á las tor- 
£uras anuales del reumatismo ó sea la gota de 

-los ingleses, pasando los últimos 20 años de su yi- 

da, ya en Madrid, ya en París, ya en Niza ó 

en Burdeos, ya en fin en Bruselas, Islas Canarias 
$6 Portagal. 

La chica cada vez que me dirigía la palabra, 

era para suplicarme, en tono casi filial, que le inci- 


A 
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Cara un remedio, para aliviarse de aquella necia 
to3 sin espectoración. 
Qué apuros en los que me ponía ! ; 
..+ Aun conservaba gran robustes ; ya supondrá, 
el lector que mis palabras erán todas de una espe- 
ranza en.que no creía, cuando me pedía un re- 
medio. : 2 . > 

Sin duda que el lector sabe los que es la .Ti- 
sis, pero, si lo ignora, en muy pocas lineas se la des- 
cribiré: . Al p 

. Es la dolencia que en las grandes ciudades 
tiene mayor predilección por la juventud de am- 
bos. sexos. A ésta la enflayuete y consume en 
poco tiempo, haciendoles toser noche y día. Ung 
fiebre lenta la devora, acompañada de abundaán- 
tes sudores que aumentan en la madrugada, co- 
mo' si la venida del día con su. natural fresco, 
produjera en los atacados de ese mal un efecto 
contrario, que en las personas sanas. ; . 

Enfermedad que principia por frecuentes ca- 
tarros, y concluye. por la más horrible de las 
supuraciones del pulmón, del cual se arrojan pus 
y sangre por libras. Días antes de ponerse fin á la 
existencia de esos pacientes, creen ellos ó se hacen 
lá ilusión de suponer que están curados; es justa- 
mente cuando se precipitan hacia la tumba ! 

¿Qué diabólico engendro puede producir efec- 
tos -tan extraordinarios en los jóvenes, como tam- 
bién en algunos viejos. > 

Cree el aiemán doctor Koch que es un bacilus ! 
el cual flota en el aire ó está disuelto en la saliva 
de los pacientes, en sus espuios, en el sudor que 
tiene fetidéz especial, y hasta en la sangre que so 
arroja frecuentemente de los pulmones, 

¿. Eso explica la contagiabilidad de esa dolen- 
cia y por ende, lo universal que se ha hecho y si- 
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gue haciéndose doquiera habita el hombre, y 
sea cual fuere el clima! ! 

¿Cómo evitarla? Aislando á los tisicos en 
hospitales especiales, así como de antiguo se aisla- 
ron los léprosos, á la vez que evitando que tengan 
hijos. Ese es acaso el plan más científico. 

Al fin aquellos cuartos de hora del viaje, me 
parecieron pasar más ligero de lo que transcurren 
cuando uno está en el mar, y pronto se divisó á 
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Duss de costumbre, cada cual recogió su ma- 
leta para irse á tierra sin despedirse de nadie, por- 
ue así se practica diariamente en aquellos cómo 
OS vapores. ' 
Pu ; 
Cinco meses después, me paseaba una tarde 
en la estación de Charing Cross de Londres, cuan- 
do ví venir hacia á mí una-dama enlutada que pa- 
recía quererme saludar. Yo me detuve y al ins- 
tante recordé la sobrina enferma, por la cual le pre- 
gunté con el mayor interés. ... 
e abundantes lágrimas en sus ojos me eon- 
A : 
Sehás dead ! Ni ella me habló otra pala- 
bra ni yo tuve valor para más, 
Nos dimos un leal apretón de manos y nos. 
separamos, yo murmurando á solas : crueldades de 
la Tisis! 


Londres, 1891. 
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- En las horas de ocio, 


' 


£ 

NTES de tomar la pluma me pregunté : 

¿sobre qué materia podría escribir hoy en pro- 

vecho del prójimo, á la vez que ocupo las ho-' 

ras perdidas de tan largo pasar, en mi voluntario 
destierro ? . de > 

Veo:con disgusto que el asunto no es de a- 
quellos que se resuelven con sólo el deseo ! 

En países extraños, como en el que me hallo, 
los temas de la política militante casi pierden su 
interés; de ahí que nos impongamos la neutrali- 
dad cuando vivimos en el extranjero los hombres 
que tenemos PROPIA ESTIMACION ..... 

De manera que dada mi situación ¿qué ba- 
cer con el fastidio 2 : 

. Pues escribir me ordería la ociosidad, ya que 

ella es madre de todos los vicios ! 

__ . Acaso sea oportuno un ENSAYO CRÍTICO so-' 
bre la conversación familiar, me dije, aunque: 
comprendo que no me asisten los elementos para 
tratar la materia á fondo, como desearía, entrando 
en minuciosidades ó detalles que ella requiere, ni 
el tiempo abunda mucho. Pero, manos á la obra, 
ya se verá Jo que salga al fin. $ : 

« — Sin duda que es la CONVERSACION el resulta- 
do más portentoso de los inventos humanos. 

Así tenía que ser, ya que la formación del 
lenguaje articulado ó sea el hablado por el hom- 
bre, es en verdad una maravilla que ha. debi: 
do costar álos tatarabuelos incesante labor, tra- 
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bajo y dificultades casi invencibles, á la vez qué , 
correcciones, para evitar errores, en una labor 
que ha durado sabe Dios cuántas centurias trans- 
curridas, para que la humanidad pudiera enten- 
derse por medio de la palabra hablada, ó sea, co- 
mo dicen los latinos, el verbum. 

La prensa de Nueva York, la inglesa y la 
de Francia, han publicado la nueva, de que actual- 
mente un profesor americano se empeña en las espe: 
sas selvas del Africa, en sorprender el lenguaje de los 
monos, lo.cual parece haber logrado ya, según lo re- 
Jieren los DIARIOS. 

Esto no tiene nada de extraño;.en mi humil- 
de opinión; pues que si los seres de la escala in-- 
ferior tienen ideas, como es natural que las tengan, 
es muy justo que también tengan un medio de 
trasmisión, cual lo es el lenguaje. De modo que 
no me parece fábula aquel curioso estudio de un 
Lord 6 noble inglés, quien pretende demostrar que. 
las hormigas hablan y se.comanican lo que sienten. 

En verdad que sin el lenguaje no se compren» - 
de lo que habría sido del hombre sobre la tierra, 

La humanidad muda! 

Qué horror, Dios mío! 

, Hablar pues, sin duda que.es una gran cosa; - 
pero hablar_ bien es cosa mejor por supuesto y en 
extremo rara, 

Muchas personas se imaginan que hablan 
una lengua cuando los que les oyen con atención 
les entienden lo que dicen, no sin algún trabajo. 
Por supuesto, que. suelen decir cosas que no de- 
bo repetir al público que lee. 

Eso en los extranjeros es excusable, ellos tienen 
casi derecho para cometer faltas, pnes se compren- 
de que no á todos les es dado hablar correctamen- 
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te lenguas entrañas, 

Otos suponen que basta saber las reglas de la 
gramática para poder hablar, conversar ó decir, 
«cuanto se. necesita en la vida; esta suposición no 
siempre es verdadera; porque el hablar bien, co- 
mo el escribir correctamente, es obra del arte, y así 
como no es pintor todo el quiere serlo, sino aquel 
que tiene disposiciones; así no son buenos hablado- 
ses sino aquellos que tienen ese dón del Verbum. 

Los que carecen de tan raro privilegio come- 
ten á menudo faltas que no siempre encuentran 
quien las excuse, si fastidian demasiado al que les 
oye. 

Todavía hay más en el asunto de la conver- 
sación. Muchas personas suponen que les deben 
tolerar, aun hablando delante de scñoras, las in- 
terjecciones indecentes que intercalan entre frase 
y frase con tánta frecuencia, sin duda fué por 
ello que; Dumas padre, enuna desus comedias 
bufas, puso en bcca de un personaje de la pieza, 
el que afirmara á una Dama francesa, que para ha- 
blar castellano muy bien solo se necesitaba saber 
Ri la ¿nterjección mayor que táuto usan 

os españoles cuando están hablan o! 1d 
ofalta quien pretenda que las tales interjec- 
ciones dan más fuerza al discurso, ó que, por lo 
menos, le sirven de aliño ó condimento á la con- 
versación ! ; 

En qué grave error están los que así piensan! 
Tales faltas son en general imperdonables, ruy 
especialmente entre gente bien educada. La cul- 
tura no tolera esas fuitas, 

Recuerdo que cuando era muchacho siempre 
me fué grata la compañía de los viejos; si eran 

¿ento instruída, con asaryor razón. Cuán cier- 
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to es que siempre hay algo que aprender con per- 
sonas de experiencia ya entradas en años! ? 

Cada vez que se me presentaba la oportuni- 
dad de platicar con los mayores en edad, saber y go- 
bierno, no despreciaba la ocasión. De esa manera 
casi aprendí de viva voce la historia de mi patria, 
que en los libros no corre completa, y á la vez es: 
taba al corriente de la crónica escandalosa que co- 
rría de boca en boca y que nadie se atrevía á pu- 
blicarla por razones que el lector comprende fa- 
cilmente. 

Entre los varios sujetos con quienes me gus 
taba pasar un rato de conversación se contaba 
Juan Vicente González, de gratos recuerdos: hom- 
bre de buena chispa era aquél, á veces cáustico y 
hasta agresivo, quien poseía muy cultivada inteli- 
gencia, acompañada de una muy peculiar “origi- 
nalidad de carácter. . 

Aquel hombre sabía la vida y milagros de 
todo Caracas, conocía á los hombres públicos de 
Venezuela, como si los hubiera tenido entre sus 
manos; y refería sus bellagwerias 6 trubana- 
das sin rebozo, cuando se le picaba punto. Cuan- 
to los hombres públicos, debía conocetlos muy 
bien ; puesto que había militado en todos los partidos 
políticos de Venezuela. 

La conversación con frecuencia recaía sobre 
la política militante, lo que era muy natural que 
sucediera, si se piensa que sela mantiene can= 
dente toda la vida, ó de otoño á otoño, cual me 
decía un compatriota á quién acostumbraba re- 
fir su mujer por celos. 

Juan Vicente González, á pesar de conocer, 
como el que más, la hermosa Jengua de Cervantes, 
la bablaba no muy bien que digamos; su pronun- 
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ciación era defectuosá, tenía voz de tiple y ponía 
acentos donde no los había. 

El decía óido por oído; bául por baúl, áuja 
por aguja, y así varias palabras más que no re- 
cuerdo ya; pero que estoy seguro muchos con. 
+ temporáneos las recuerdan en Caracas. Ai 

Todo eso era perfectameate tolerable en a- 
e original amigo, en gracia á sú: sobresaliente 
ilustración ; pero lo que sí no podía yo sufrirle, á 
: veces, al polemista temible era, que, en la conver- 

sación me intercalaba un ¿Tú me comprendes ? que 
no venía al caso ni tenía razón de ser! Con fre- 
cuencia acontecía que le interrumpía para ad- 
vertirle. pe 4 

Señor mío: Ponga Ud. á un lado su eterna pre- 
gunta ¿me comprendes ? ella está de más. 

Era an vano. advertírselo..... 

Recuerdo muy bien que el consumado gra- 
mático nó se corrigió jamás, que yo sepa, de aque- 
lla maldita costumbre. 

-Así- somos los hombres! Incorregibles casi 
siempre... 7 ¡E 

Genio y figura, dice el refrán, hasta la sepul- 
tura. ' Eso es verdad. 

Hace cerca de treinta años, como quien no 
dice nada, abandoné á Venezuela para venirme á 
Europa. Cuando vivía en Francia, conocí un cón- 
sul español; que á cada pausa de la conversa- 
ción decía ¿Está usted ? N 

Varias ocasiones inquirí del peninsular qué 
significaba aquello de ¿Está usted? ' y nunca pudo 
darme razón satisfactoria de su necia pregunta. 
Descuido, distracción, decía. . 

Me pareció, sinembargo, notar en aquel ori- 
ginal sugeto, que se acentuaba más y más en él 
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En Venezuela, como en Nueva Colombia, el 
pueblo y aun la gente educada, tienen sus a- 
centos y sus estribillos para hablar, especie de pie 
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dra de toque que delata en el extranjero la respec” 
tiva nacionalidad. 

o hay caraqueña que de buenas á primeras 
no le salga á uno, cuando está hablando, con un ' 
guaaa / Esa es una admiración demasiado emplea- 
da por mis compatriotas. ¿De dónde viene el” 
guaaa? Yo no puedo decir x EE 

Las neo“colombianas, cartageneras, tienen 
tan cogída otra admiración por el estilo, que em- 
plean á veces demasiado; esa admiración la pro- * 
nuncian así: jeee, jeee, jeee, pero se escribe 
de otra manera. : : : 

Cuando se les oye por primera vez, el oído se 
a de aquellos feees,' tan largos y sosteni- 

OS. 

Sinembargo, no, es este el punto más saliente” 
al tratarse de la conversación cuotidiana con carta- 
generos netos. 

'Pánto ellos como los que habitan el interior . 
del país, 6 sea la cordillera, tienen múy pegado 
el uso entre proposición y proposición y' á veces , 
ontre más cortos períodos, de unos JYwes que 
no vienen al caso. 

- Un ejemplo acaso dará más cabal idea de lo. 


que digo y que tánto me llamó la atención” 


en la*conversación familiar, Copio textual- 
mente, de oídas, se entiende, un diálogo entre 
amigos! : 
“ Anoche fuimos al Parque, no? Allá vimos 
á usted, mo? Mi señóra quiso hablarle, 120? Pero 
no supimos cuando se marchó usted, mo? Y lo 
sentimos mucho, no?” 

Bien se nota que allá abundan los m0€8, co- 
mo en otros países los sies. Por fortuna la cos- 
tutbre vence los imposibles y el-oído se habitúá 
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al fin. qe 

¿A qué cosa no se acostumbra el hombre ? 
Más es cosa rara! á pesar de chocarme ese mal 
hábito, yo también me he contagiado. y se me sa- 
len los m0€eS con alguna frecueucia, sin que pue- 
da evitarlo !. 

En el Estado de Antioquia tienen otra pala- 
bra. predilecto que por do quiera la sueltan, 
que E fuerza de intercalarla de contínuo llegan á- 
ser cansados ó monótonos los distintos períodos 
de la conversación. Se diría que aquellos señores 
no nec?sitan de signos ortográficos. 

Es una reforma que pueden llevar á cabo, * 
como llevó el Presidente Núñez su Reforma 
política. vá 
La tal palabra es una inflexión del verbo oir 

ue repiten siempre en tono de pregunta ó en me 
dio de dicción. Muchas veces salen con un eye? 
oye? que es un no acabar | : 

BA veces me he dicho para mis adentros! si cree- 
rá este sujeto que yo soy sordo. Si así fuere el error es 
mayúscudo. 

Ese oye, Oye, es también bogotano y cau- 
CAno.:.. | 

En Panamá es otro el estribillo; la locución 
e es, si pues; locución que repiten mu- 
cho. 

Tengo la opinión de que ese si pues, es de 
importación peruana, de la Patria del literato- 
célebre, más celebre por haber renegando del Par<' 
dre y Salvador del Perú, título que le fué 
dado a! General Bolivar después de haber ven- 
cido el numeroso y envalentonado ejército ess: 
pañol que allá existía, el cual no pudo destruir 
San Martín. 
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_ Otros Colombianos, cuando hablan, repiten y 
repiten sabe? sabe! Esto lo be notado nada mr- 
nos que en el ilustre poeta; autor del Qu? sais 
«je -Admirable composición de una duda filosó- 
fica que cautiva el espíritu y que descubre nota- 
bles dotes de claro ingenio, por desgracia ya a- 
«gotado por la vejez, ó acaso por ambiciones 'polí- 
ticas nunca satisfechas... 
wii Sin pensarlo, me he ocupado más de lo que 
creía de la Conversación familiar. Acaso 
«sea oportuuo que agregue algo sobre la Filolo- 
gía de la lengua Castellana Ta 
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Hace algunos años que, encontrándome en 
esta ciudad, una de- esas casualidades felices puso 
“entre mis manos una antigua gramática es- 

pañola que rodaba entre los viejos libros en 
“venta de una tienda de atiguedades, que tanto 
abundan en esta metrópoli. 

En esa vieja gramática se leen unas notas 
manuscritas, en inglés, que, dada su importancia 
no puedo menos que tomar copia, ya que se re- 
fieren á la lengua castellana,  :. : 

Dice así. la primera : 

“La lengua española ó castellana según el 
prefacio de la Gramática de la real Academia es- 
pañola está, formada dela lengua fenicia, de la 

griega, de la gótica y de la árabe, con la agrega- 
ción de otras palabras más, la última derivada de 
aquellos" que á la fuerza entraron en el país por 
el poder de sus armas, ó que fueron allá con fines 
comerciales, como sucedia con los transeuntes; 
pero la raíz de la lengua es la tina, en su mayot 
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parte. Spania Ó España es voz fenicia cuyo signi- 
ficado es conejo! . ... 

Parece que cuando los fenicios llegaron allá 
como colonos, encontraron que el país estaba por 
«donde quiera plagado de conejos.”  * ; 

Otra nota que allí existe, está tomada de una 
gran autoridad, no sólo como distinguido econo- 
“mista, sino también como uno de los más nota- 
bles historiadores europeos. Es como sigue : 
“La gutural pronunciación de los españoles 
es la germánica pronunciación de los visigodos. 
Opinan los mismos españoles que su lengua se 
«formó durante los 300 años de la dominación visi- 
goda A.D. 409. Fué evidentemente el resultado 
de una mezcla del alemán con el latín, la termi- 
nación de las palabras en la última lengua han si- 
«do contraídas. El árabe después la enriqueció con 
gran número de palabras y expresiones que con- 

_servaron su extranjero carácter, en medio de una 
lengua derivada del latín etc. Esta circunstancia, 
no bay duda, ba tenido su influjo en la pronun- 
ciación de la lengua.” 

“El español es más sonoro y más lleno de le- 
tras aspiradas y acentos que el italiano: hay algo 
de mas digno, firme é imponente, al mismo tien- 
po que posee menos flexibilidad y precisión. En 
su grandeza á veces es.oscuro y su pompa no es- 
tá excenta de ser bombástica. Pero. no obstante es- 
tas diferencias, las dos lenguas puedeo aun ser 
miradas como hermanas y el pasaje de la una á la 
;otra es ciertamente fácil.” J. C. L. SIMONDE DE 
SISMONDI. (Vista bistorica de la literatura de- 
Sur de Europa.) 

“El castellano es notable por sus claras y so 
noras vocales, la hermosa articulación de sus síla 
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bas tiene gran afinidad con el italiano, en me- 
dio de la eufonía de las sílabas castellanas, el oído 
se sorprende sin embargo con.el sonido del ale- 
mán y del árabe gutural; el cual es rechazado por 
todas las naciones que hablan lenguas en las cua- 
les predominan el latín.” Richard Wadhouse Shwa. 

Para poner fin á mi disertación sobre-la eon- 
versación familiar, que he extendido. dema- 
siado, recordaré unam uy espiritual anécdota : 

Se refiere de un eminente escritor francés, 
distinguido lingúista, el «incomparable Voltaire, 
crítico superior en filología, cuyo juicio pesa mu- 
cho para que no se le tome en consideración, que 
habiéndosele pedido su opinión respecto de las 
principales lenguas europeas, contestó : 

, “JEl francés es el lenguáje de los caballeros ; 
el italiano el de las señoras; el inglés el de los pá- 
jaros; el alemán el de los caballos y el español el 
de los Dioses”. :- 7 

Invitado á que diese explicación á tan singu- 
lar opinión, dijo... 

“El francés lo considero como el lenguaje de 
los caballeros, por aquello de su virilidad, corte- 
sía y términos galantes; .elitaliano, el lenguaje 
de las señoras por su suavidad y sonidos vocales, 
tan adaptables á sus cadenciosas voces; el inglés 
el lenguaje de Jos pájaros por sus tonos silbados 
que corresponden á sus notas y por ende á las ca- 
noras aves; el alemán, el lenguaje de los caballos 
por sus sonidos guturales, más en consonancia con 
dicho animal ; A español, el lenguaje de los Dio- 

po aquello de su solemne dignidad y grande- 

24 á la vez que “condescendiente y bondadoso , lo 

bastante para entenderse con los inferiores.” 

Londres, 1890 
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De viaje siempre. 


De Colombia á Nueva York. 


ACE cerca de un año que me embarcaba 
en Cartagena para ir á Nueva York, en 
compaña de un joven cartagenero, de muy 
buena familia, quien estando enfermo, ibase á Nor- 
te América en busca de salud. 

Yo no estaba contento, porque dejaba á Co: 
lombia en plena revolución y es bien sabido que * 
cuando principia la guerra civil en estos países 
sur—americanos, nadie puede predecir cuándo :aca- 
barála matanza de hermanos con hermanos ! 

¡Qué azote tan terrible €s LA GUERRA CIVIL; 
no me explico cómo hay hombres que la provoquen! 

£l viaje, á pesar de ser en el mes de Octubre, 
fué muy feliz, pues jamás he viajado con mar más 
tranquilo. Ni una nube, ni siquiera vientos fuer- 
tes encontró el barco en su travesía desde Carta- 
gena hasta que fondeó en el puerto de la gran Me- 
trópoli americana. 

Mientras estuvimos en -las aguas de Nicara- 
gua, -digo aguas, porque no ví por todo aquello 
una sóla casa que indicara ser el puerto,-una llu- 
via menuda humedecía el puente del barco. ANMÍ 
descargó el vapor gran cantidad de víveres ame- 
rica nos, y noté, no sin pena, que la carza que re- 
cibió el barco á bordo no era gran cosa. Un poco 
de goma elástica, unos cueros de res y otros.artícu- 
los más, cuyo valor no alcanzaba á cubrir el de 
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li mercancía quese había recibido. Todo aque- 
llo no valía gran cosa. 

Presencié algo que llamó mi atención, y fué 
fue unas Señoras inglesas que venían para á bor- 

o, lo hicieron dentro de una caja de madera, la 
cual izaron con el aparejo de descargar, como 
si se tratara de un bulto cualquiera. 

Aquello prueba que aún no existe allí un 
muelle, que al fin se construirá si, como se ase- 
gura, los americanos llegan á abrir por allí el ca- 
nal que ha de unir los dos Oceanos. , 

óco tiempo después seguimos para Costa 
Rica, á donde ño tardamos en llegar. 

Esta nación sí tiene un buen puerto, donde 
se palpa que hay movimiento comercial y que ese 
Gobierno no ha descuidado ni el mejoramiento ni 
el ornato público de esa ciudad, ya que Puerto 
Ltmón tiene un bellísimo Parque, tan esmerada: 
mente cultivado y tan bien cuidado, como no lo 
tiene la ciudad cuna del GENERAL BOLIVAR, pa- 
dre de cinco Repúblicas de la América latina. 

Puerto Limón es una ciudad puramente nue- 
ya, muy bien trazada, con anchas calies y con un 
Mercado que le hace honor; allí se éncuentran las 
frutas de las zonas ardientes y frescas. Allí ví las 
famosas chirimoyas, que son las más apetecibles 
frutas de estos climas de la América española. 

El embarque de plátanos, que es ramo im- 
ei de aquúel comercio, se hace al favor 

e una máquina de vapor, que pone á bordo 
millares de racimos de ese fruto en pocas horas; 
operación que sería muy dilatada, si se hiciera £ 
mano, lo que comprendo costaría mucho más ca- 
ro y dilataría más. 

sl El pueblo de Costa Rica es laborioso y hou-' 
rado, 
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+ El cultivo á que más se dedican es el del ca- 
fé, cuya exportación es notable, si se tiene en- 
cuenta la: poco numerosa población de esa Repú- 
blica, en proporción con el número de quintales 
de ese grano que anualmente exporta para Euro- 
pa y Estados Unidos. 

Poco tiempo estuvimos en aquel puerto ; lué- 
go AS á Jamaica y de allíá Nueya York. 

uy pocos pasajeros íbamos en aquella oca- 
Pe de manera que había pozos con quienes ha- 
ar, 

- Tuve algunos ratos de conversación con un 
yankee que había pasado muchos meses en Hon- 
da, de donde salió para Barranquilla. Por su des- 
gracia, en esos días estalló la revolución y los que 
se alzaron asaltaron el vapor en que iba el yan- 
kee, el cual lograron cojer, no sin sangre, los ma- 
cheteros que entraron á bordo con tan chocante ar- 
ma de guerra. ' 

- — Cuando el yankee me refería el episodio del 
asalto dei vapor se impresionaba y me hacía com- 
prender que el susto que le dieron no fué pe- 
queño. : 

Le pregunté si tenía intención de regresar á 
Colombi : 

Me contestó, que por ningún dinero! 

- Se comprendía que no le gustaba encontrarse 
en los retozos democráticos de Colombia. 

En Jamaica duramos poco tiempo, Esa An- 
tilla no me es simpática. 'Tal vez me choca, porque 
sus moradores, en opinión de mucha gente, no son 
buenos. 

A sus negros se atribuye en Colón los repeti- 
dos inrendiós porque ha pasado dicha sedal, la 
cual queman para poder robar á sus anchas los. 
grandes almacenes, que siendo de madera, fácil- 
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mente entran en combustión y, ya incendiados, ro- 
ban sin que nadie se los impida. ; 

Recuerdo que años atrás quise saber cuántos 
criminales tenía la prisión de Colón, y pedí al car- 
celero que me diera un detallado informe sobre 
el número de presos que allí había, para mis apun- 
tes de viaje. El asílo hizo. ' 

' Dedicho informe resultaba que existían -en 
la cárcel como ciento y pico de criminales, entre, 
ellos, noventa y pico de jamaicanos, por el delito 
de robos más ó menos escandalosos. 

,/' De manera que esa cifra demuestra que son 
dados al robo los hijos de Jamaica; habrá sus ex- 
cepciones ; de seguro, pero aquella es la regla !...... 

En Jamaica la población es casi negra, y si. 
se ven blancos, en su mayor parte son europeos 
$ de otros países. Allí no creo que prospere. el. 
comercio ni la agricultura ; viven del cultivo de 
frutas. : : 

Tan pronto como el vapor entregó la corres- 
pondencia que llevaba á bordo para Jamaica, si- 
guió su viaje para Estados Unidos. Antes de lle- 
gar se detiene muy poco tiempo en unas Islas, que 
llaman Afortunadas ; alí dejan una partida de ma- 
rineros, que forman parte de la tripulación del bar- 
co. Esa tripulación se compone de negros muy ro-., 
bustos y altos, y en los puertos se emplean para, 
la'descarga y carga de mercancias que trasporta 
el barco. 

. La mesa del vapor no era buena, si se piensa . 
en el valor del pasaje, que es caro; pero no debe 
olvidarse que siendo muy limitado el número de 
pasajeros, por fuerza no podían dar suculentos man- . 
Jures; otro tanto hay que decir del servicio á bor- 
do que no es lo que uno deseara que fuera, 

Cuando uno va acercándose al puerto de Nue- 
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va York, las impresiones de todo lo que se ve sor? 
gratas; desde luego el gran número de naves,, 
unas que se van, otras que entran, tienen que 
influir en el ánimo del recién llegado, que no. 
está acostumbrado á ver tan raro espectáculo ;. 
cuanto más se aceroa el barco y se ven aquellas 
cóstas, hoy cultivadas, las que dos centurias antes; 
estaban desiertas, naturalmente viene la reflexión 
de “que todo aquello que se está viendo es el fru-, 
to dela inmigración, que es allí protegida 
por las leyes que aseguran al hombrela liberíad, 
de conciencia, la de industrias y le garantizan el 
derecho de propiedad, al amparo deuna Adminis- 
tración de justicia bastante correcta. . + 
- Nueva York de lejos es admirable; como gol- 
pe de vista, y crece esa admiración cuando se re-* 
cuerda, lo que era aquella /sla al prineipio del si- 
glo XIX, en que apenas habia en aquel terreno 
escaso número de casas, que no llamaron la atención 
de un viajero alemán entonces, sino para criticar' 
á sus habitantes, de semi-salvajes, según lo refería” 
el General Francisco de Miranda. 
Parece que ese viajero, al que le habían pon-, 
derádo la vasta instrucción del General Miram= 
da, quiso conocer al ¿lustre caraqueño, y se hizo 
presentar á él. x rr ¿des 
Miranda lo recibió cortermente; pero le 
manifestó con la franqueza que le era propia; que 
él eraó pertenecia 4 la América, 4 la que usted ha, 
tratado tan mal, llamando á sus habitantes semi-sal- 
vajes. 
. ,—¿Pero Ud., Coronel, se habrá educado en 
algún Seminario europeo replicó el germano. ; 
—Nada de eso, dijo el venezolano, LO QUE 
UD;, ENCUENTRA EN MÍ ES LO QUE SALIÓ DE CARA- 
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CAB AÑOS ATRÁS, > 
Hace yá treinta años que por primera vez Jla- 
gaba á Nueva York; entonces fue tal la impresión 
que me produjo mirar la bellísima ciudad, que me: 
atreví á pronosticar en un artículo de periódico, 
ue 20 años más tarde dicha ciudad sería superior 
dais y también á París, a ) 
Casi no me equivoqué en mí pronóstico. Yo 
llegaba á la capitolina ciudad desde París, donde 
la guerra frando—prusiana me había obligado á a- 
bandonar la Francia. ES 
- «Nueva York! mejora constantemente. Desx 
pués de mi primera visita 4 ese gran centro del: 
progreso americano, la he visitado en mis viajes 
tres veces más y en cada uno me parece que el 
Nueva York qué encuentro, no es el mismo que 
dejé algunos añíos antes: e A 
Qué creciente progreso, qué adelantos en* 
cuentro"! , 
= Abísma contemplar los cambios que se notan, 
los adelantos realizados en pocos años de au- 
séncia ! 


MORI 
YA EN LONDRES. 


. A fines de Febrero de 1900 abandonaba yo 
A: ifianc á Londres en busca de salud. 

n tremendo desvelo me atormentaba; el 
sueño había huído de mis párpados hacía ya sie- 
te días seguidos con sus noches. 

No podía reposarme ; ya casi deliraba!..... 
. Así como para muchos, comer es vivir, pa- 
»a mí dormir es el todo de la existencia, 
Sin sueño no hay salud, no hay nada, 
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En tal situación pensé en París, donde en- 
cuentro el sueño que me hace falta en Londres, co- 
mo ya me ha sucedido otras yeces. 

Muy de madrugada abandoné el lecho para - 
preparar mi viaje, sintiendo que la fiebre aumen- 
taba. Cuando eran las cinco de la niadrugada mis 
baúles estaban listos para la partida; aunque me. 
quedaba algo que casi no cabía, preferí abandonar . 
aquellos objetos á recomenzar una nueva opera- 
ción de acomodarlos. * : y 

A las siete de la mañana, hora en que hacía 
un frío siberiano, bajé del tercer piso en que vivía, 
para tocar á la puerta de la patrona y advertirla 
que me marchaba y pedirle mi cuenta, a 

Sorprendida la viudita escocesa no le agradó 
mi resolución ; pero, para no quitarle sus esperan- 
zas.de cogerme algunas libras más, le dije que 
me ausentaba sólo por una semana véndo á París, de 
donde regresaría en seguida, 

Pronto el criado me sirvió mi frugal almuer- 
zo, pagué mi cuenta, y á las 8 le decía : Búscame 
un coche que ha de llevarme á Charing-Cross, la está. 
ción de donde parten los trenes más rápidos entre Pa- 
rús y Londres. P ' 

Así fué; á las nueve .partió el. tren con 
una gran cantidad de pasajeros, muchos de e- 
llos ingleses, que se comprendía iban al Continen- 
te, no como turistas, sino como militares que se pre- 
paraban para ir al Africa á pelear con los BoERs. 

Si á los británicos les interesaba llegar á PRE-, 
TORIA, á mí lo que más me importaba era ver- 

me en París lo más pronto posible. 

.. El viaje, como de costumbre, fué rápido; el, 
canal estuvo admirable en tranquilidad y muy 
pronto llegamos á tierra francesa. , 4 

Al yerme en Francia, sentí un bienestar como 


» 
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si hubiera tomado un nafcótico mándado expresa- 
mente para mí por el Dios Morfeo. 

Mientras prepararon el tren en la estación pa- 
sarón algunos minutos, tiempo que empleó en ob- 
servar wagones, los que encontré de un lújo inusita- 
do en los antiguos ferrocarriles de la Francia; y me, 
dije: ESTO QUE ESTOY VIENDO ES SIGNO DE PRO-. 
GRESO Ó DE RIQUEZA, QUE ANTES NO EXISTIA, 
CUANDO EL IMPERIO... 

Partió al fin el tren. 0 y 

En ese viaje me aconteció lo que en mis via- 
jes por Europa y América jamás me había ocu- 
rrido. ¡Cosa extraña ! ¿05 PE 

Apenas en marcha, sentí que me dormía y 
dormí por más de dos horas seguidas!! Qué 
felicidad ! Al despertar estaba curado: mi situa-. 
ción había cambiado, mi cabeza estaba despejada, 
mi cerebro funcionaba bien. ¿Qué me había he- . 
cho dormir? ¿Sería el aire.del mar? ¿Sería la 
vista de la tierra francesa ? Yo no lo sé ni lo com- 
prendo, ; n 

Las impresiones que de los Estados Unidos 
llevaba en mis recuerdos al llegar á Inglaterra, no . 
le eran favorables á la vieja Albión. El adelanto 
de la América, sobre todo de NuevaYork, me te- 
nía sorprendido; y la idea que desde hace años. 
tengo sobre el viejo mundo, había sido plenamen- 
te confirmada á mi regreso á Londres, que siem- 
me me ha parecido la 10 ad ciudad de Europa. 

STE CONTINENTE, me decía, ESTÁ EN DECADENCIA. . 

Encontré á Londres muy. triste; sus calles 

“llenas de nieve y lodo, parecían abandonadas por . 
el Municipio ; no se veía el gentío que de contí- . 
nuo discurre por sus plazas ó avenidas, y enel , 
semblante de sus moradores se leía fácilmente que . 
en el Africa del Sur se estaban cumpliendo cosas 
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que no eran muy favorables á las armas inglesas. 

Las personas con quienes hablaba estaban ba- 
jo el peso de una melancolía persistente, renega- 
ban dá la malhadada guetra en que Chamberlain 
había metido al Imperio. , 

¿Todo lo que se veía, todo lo que se oía, todo 
lo que se leía, era asunto de guerra; y la guerra 
no es situación de jovialidad, ni de contento, en- 
tre los hombres; mucho menos si se piensa qué 
el orgullo inglés estaba apocado con los va- 
rios reveses de su ejército. Derrotas dadas por 
ún puñado de valientes que defendían su Patria. 

* % > 
*o* 

Es tan pintoresco el súelo francés, por doquie: 
ra tan cuidadosamente cultivado, que el ojo no se 
cansa de mirár la variedad de paisajes que van a- 
pareciendo 4 medida que la loconiotora ya trazan- 
do subre los rieles caprichosas curvas, en un cami: 
no casi sin accidentes peligrosos, cual lo es aquél. 
Larga es la distancia, pero no se apercibe uno de 
ello, debido á lo variado de los panoramas y agra: 
dables golpes de vista. 

Al fin llegamos á París, después de seis años 
que no había pisado la nueva Babilonia. Allí la 
impresión fué distinta, de la que experimenté al 
desembarcar en Londres. París siempre alegre, 
siempre risueño, siempre bello ! 

Siempre lleno de atractivos !.......... 

Me sorprendió ver mucho edificio nuevo, mu- 
¿has casas refeccionadas y ub movimiento y ud 
bienestar general, que indican que aquella ciu: 
dad, como la capitolina ciudad de Nueva York, 
sigue en rápido progreso cada año que pasa, ca: 
da día que transcurre, 
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París está bellísimo ; si Napoleón 11 volvie- 
ra á la vida, no conocería la ciudad que princi- 
pió á embellecer su Prefecto Hoffman.... 

* Como me lo prometía sucedió : la noche pri- 
mera que pasé en París fué un sólo sueño, desde 
que me acosté, hasta que la claridad del día vino 
á anunciarme que era necesario levantarse para pa- 
sear un poco por las talies, sobre todo, por las ori- 
llas del Sena, en donde se encuentran los edificios 
de la actual EXPOSICION DEL FIN DEL SIGLO, co- 
ino la llamar los franceses, * : e 

"Las Exposiciones 'se repiten tánto, que á mi 
modo de ver las cosas, ya no llaman much» la a- 
tención. En todas hay mucho nuevo; pero tam- 
bién mucho conocido ó viejo, para hablar claro. 

París, no hay duda, ha mejorado mucho; a- 
sombra la diferencia que nota el viajero entre lo 
que era París én los años del Imperio, y lo que es 
la ciudad actual, en-que gobiernos republicanos 
han hecho por la Francia y con especialidad por 
París, esfuerzos laudables, para bacer de la capital 
le la República un Edénen que nada falte. 

Cuanto el extranjero necesita lo encuentra en 
París; sólo cón una condición, y es, la muy sabi- 
da, de tener el bolsillo lleno de oro ; porque sin e- 
sa condición se vive mal entre los parisienses. 

” Los pocos días que me prometía pasar en Pa- 
yís los empleé, como buen tourista; en recorrer ca- 
lles y barrios, que encierran un mundo de recuer- 
dos de mijuventud; recuerdos helas/ que me 
atormentan y casi me hacen llorar en mis horas 
de aislamiento. 

También me ocupaba la lectura de la prensa 
francesa, donde seguía á diario las peripepcias de 
la campaña en el Africa del Sur entre ingleses y 
BOERS, 
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¿ A quién no interesaba, para entonces, estar 

al corriente de lo que estaba pasando en la herói- 

« ca patria de los BOERS? Ya para aquellos días la 
veleidosa suerte de las armas comenzaba á darle 
la espalda á los colonos héroes, que la justicia, el va- 
lor, y acaso el falaz consejo de algun magnate, ha- 
bían armado en defensa de la Patria libre é inde- 
endiente, que querían arrebatarles por el bár- 


. baro derecho de la fuerza 


La guerra hecha á los BOERS, y el indomable 
valor de aquellos hombres, ha llamado uviversal- 
mente la atención ; porque el haber aceptado una 
guerra con el Imperio inglés, es el acto de más 


. «audacia que,registra la historia en. estos tristes y 


calamitosos tiempog.....,+. 3... : 
Tiempos en que se vió á un Mariscal Bazaine ren- 
dírsele á los prusianosc on 250.000s0!dados que es- 


taban bajo sus Órdenes; en que se vió á la China, 


sometida y rendida ante un ejército japonés, que 
no era tan numeroso que digámos; en que se ha 
visto á Inglaterra, después “de su tenaz resistencia 
para admitir el arbitraje en la cuestión con Vene- 
zuela, rendirse ante la voluntad del Presidente 
CLEVELAND, tan pronto como éste le envió una no- 
ta en forma de ultimatum ; tiempos, en fin, en que 


el General Blanco, Capitán General de la Isla de 


Cuba, decía: que saldría muerto ó ven= 
cedor y se rindió con 200,400 soldados á un ejér- 
cito americano que no llegaba á 20,000 hombres ! 
Sí, tiempos como estos en que el Almirante De- 
wey después que tomó á Manila, trató muy mal 
“al Jefe de un blindado alemán, y ese marino se 
conteutó con abandonar el puerto sin siquiera 
arrugar la frente al yankee ! ! 

En tales tiempos hay que admirar y sorpren- 
derse de la patriótica conducta de los Boers, 


d 
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pueblo de héroes que ha conquistado en la 
(historia páginas beMísimas que le honran y que 
nada bien dicén de sus poderosos vencedores... 


* 
** 

París, en los últimos días de Febrero, esta- 
ba más bien húmedo que frío; había esa lluvia 
menuda y diaria que enloda las calles; pero que . 
“¿no moja tanto hasta retener los transeuntes at ho- 
me. De modo que las avenidas, -ó boulevares tie- 
nen gente bastante que pasea ó anda en pos de lo 
que le interesa. 

Los automóviles han producido un efecto fa- 
vorabie al público que debe “moverse én la ciu- 
dad. Digo eso, porque en los días que pasé en la 
metrópoli francesa, encontré que ya los coches de 

laza no «costaban tanto como antaño, ó que, por 
o menos, los cocheros no eran'tan inflexibles co- 
; mo antes, Ahora entran en un arreglo con el 
- pasajero. prescindiendo de la TARIPA, cosa que 
no sucedía años atrás. A 
se. * * La población -de París, no bay duda, sigue 
“> aumentando notablemente; en pocos años será 
tan densa cual lo es hoy la de Londres. La cir- 
cunstaticia de encontrarse situada en el continen- 
' te y deténer vastos terrenos de cultivo, le dan 
ventajas muy superiores para que la vida sea más 
barata en París que en Londres, donde todo cues- 
ta muy caro y seguirá costando si, como hasta aho- 
ra, el Gobierno inglés se ocupa en guerras con los 
* demás pueblos. LS 
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De París á Caracas. 


Debiendo regresará Venezuela, ya cerca el 
día fijado para la salida de los vapores, me fuí á Ja 
agencia de la Compañía trasatlántica; allí me en- 
contré con un viejo empleado, á quien pedí los da- 
tos que me interesaban para mi viaje. Por mi des- 
gracia, aquel pobre hombre con muy buena volun- 
tud quiso informarme; pero le faltaba la voz, ape- 

-« nas podía. pronunciar ciertas palabras, debido sin 
duda, á que tenía un cáncer en la lengua ó en la 
boca. Para no molestar más á aquel desgraciado, me 
despedí ofreciéndole volver cuaudo hubiera otro 
empleado que pndiera entenderse conmigo sin su- 
írir, como le acontecía á él, 

Así fué: dos horas después estaba de regreso 
enla oficina, donde me recibió un joven francés, de 
esos que abundan tanto en París, el cual hablaba 
más que una “cotorra hambrienta. Referir todo lo 

ue me contó respecto á la compañía y sus famosos 
apores, es cosa lúrga de contar y mí memoria no 
me ayudaría en tan árdua empresa. 

No quise, de exprofeso, preguntarle cuál era 
el barco que debía partir; porque fuera el que fue- 
ra, de antemano sabía -yo que no era una gran nave; 
puesto que los vapores que hacen el vinje de lu- 
ropa á Colón no son malos, sino peores ! Todos 
navegan en el nar con tan notable lentitud que 
parecen to:tugas de tierra. 

 Poseedor ya del tiquete de primera clase, no 

pensaba sino en que debía ubandonar ese París, 
que forma las delicias de los que lo han habitado 
por algún tiempo........ l 

Así fué; esa noche tomé el tren que va á Bur- 
deos. Ocupé asiento de segunda clase, siguiendo el 
consejo de un mozo del ferro-carril, quien me ase- 
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guró que seiba tan bien en segunda como en pri- 
mera clase, y tenía razón, A 

La segunda clase de aquel tren es magnífica ; 
se economizan no pocos francos, que pueden ser- 
vir para otros usos, ya en el puerto, ya á bordo,' 
donde no abundan las buenas naranjas tan indis- 
pensables á bordo. 

ed 

Burdeos es una antigua ciudad, de habitantes' 
én general muy atentos, muy cortezes, y que tie- 
nen el tipo de la raza del medio día de Francia,' 
trigueños y de .regular estatura. Las- mujores 
son simpáticas y tienen atractivos para cofquis- 
tarse novios. ' gol 

,  Habité ese puerto en los últimos años del 
Imperio de Napoleón I1T; entonces había gran 
prosperidad, porque no existía la línea férrea que 
va á Pollac, la cual ha traído para Burdeos ruina 
y falta de movimiento, ya que ahora no llegan, co- 
mo antes á los muelles de Burdeos, los grandes 
barcos que allá iban, los cuales daban animación 
y aotividad á la población. 

Ahora me pareció muy solo el puerto; es ver-" 

dad que,como fué domingo el día en que estuve, no 
odía haber mucha animación.Sinembargo, paseán- 
dotó en el Jardín público, paseo que es el más 
frecuentado del lugar, noté que había poca gonte, 
cuando antes se llenaba de paseantes durante el 
día, y sobre todo, á la hora en que toca la orques- 
ta ó banda qn va á el paseo los domingos. 

La ciudad se comprende que se ha extendido" 
mucho, porque hay gran número de edificios nue- 
vos ; los límites de la población van mucho más 
lejos que antes, 
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El teatro de Burdeos, con razón, goza de mu- 
cha reputación ; es hermoso edificio, está situado 
en una plaza crandes de manera que se destaca a: 
trevido ante el ejo del observador que lo contem- 
pla desde una larga distancia. Su situación lo fa- 
vorece; como fayorece al templo de la Magdalena 
de París, la especial situación en que se encuentra, 
ara que resalten So elegantes columnas que 
'orman el gran todo del teatro bordelés y A 
simpático templo parisiense, á que concurre lo 
más á Ta moda de la nueva Babilonia. be 
- El Jardín de ara de Burdeos y Les aller 
de Tourny, son los lugares de paseo más frecuen- 
tados por -aquella sociedad, en la cual hay gente 
indudablemente muy culta.: AE 
Como lugar de residencia tiene Burdeos su 
uliar mérito. Allí la vida no es cara, y un 
uen apartamento en lugar central no cuesta ni la 
«mitad de lo que cuesta en París; la mesa es bara- 
ta, los alimentos inmejorables. Tiene buenos res- 
taurantes y buenos cafés ; como también abundan 
teatros y otros diversiones. ed 
Sus hospitales son notables, como notables 
son sus colegios para educar........ 
Tampoco carece de templos. 


* 
* * 


El lunes siguiente muy temprano, en eo- 
che me dirigía yo á la estación del ferro-carril que 
conduce á Pollac. Ya en este lugar, fué necesario 
esperar largo tiempo para que el tren saliera á su 
destino. Causaban el retardo unos gendarmes que 
iban para Martinica. 1 

omo viajero práctico me instalé en un vagón 
donde distribuí mis maletas en distintos asientos, 


4 , 

cu. 131 — 
para hacer creer á los que llegaran más tarde, que 
el cuarto aquel tenía varios pasajeros, y poder 
con tal artificio, viajar lo más solo posible. 

Así sucedió ; pocos fueron los que abrieron 
la portezuela con el fin de cerciorarse si había 6 
no pasajeros ; entre ellos se presentó una Damá 
que me llamó la atención por su rara belleza. 

A esa Dama, parece que le chocó mi perso- 
na y tiróme la portezuela con un gesto de desa- 
a Me resigné al desaire, porque compren- 

í queá eso estamos expuestos los que «no so- 
mos jóvenes. Hay que sobrellevar con resigna-, 
ción los inconvenientes de haber vivido mu= 
cho, como dijo Timon ! j 

Pocos minutos después era un joven francés 
quien entraba; de hecho se sentó. Entramos en 
conversación y resulió, que era un empleado de 
Aduanas en el Tonkín, que iba á Martinica en 
asuntos del servicio. Con él hablé muy largo ; in- 
formándome sobre el estado actual de la colonia. 
aquella en que tánto interés puso el Ministro Ju- 
lio Ferry. > 

Según los informes que obtuve, el Tonkín no 
es un país rico, ni tiene gran porvenir; pero á los 
europeos les ha entrado una fiebre de colonización 
en remotos lugares, que les ha costado mucha san- 
gre y ya gruesas sumas de oro, y les seguirá cos- 
tando por muchos afíos. 

Según aquel empleado de Aduanas, la Fran- 
cia no sacará gran partido de su colonia por ahora; 
Jorque como «mercado, para las manufacturas 

rancesas el país no tiene gran consumo. 

Poco tiempo después de aquel buen rato de 
conversación, el tren se detenía; ya era tiempo, 
habíamos llegado al lugar en donde estaba fondea- | 
do el paquebot LABRADOR, barco que conocía de 
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antemano. Ese vapor tiene sus años; hace mucho 
tiempo que fuí en él á Europa; para aquella épo- 
ca no tenía alumbrado eléctrico; pero tenía muy 
buena mesa, de que carece ahora. Recuerdo un 
hecho que prueba lo que antes he dicho. 

En aquel viaje noté que unos pastelitos que 
sirvieron en cl almuerzo estaban muy bien hechos; 
para que el cocinero los repitiera al siguiente día, 
le puse en las manos una pteza de á cinco francos, 
Mi sorpresa fué grande, cuando me aseguró que le 
estaba prohibido repetir un plato durante el viaje, se- 
gúñ reglamento ; pero que el vería si podía com- 
placerme días después........ 

Ahora, el cocinero repite tánto, tánto, que al 
fin de la jornada ya el estómago protesta contra la 
repetición de platos preparados con conservas 
alimenticias, que 51 fin cansan. La marcha del bar- 
co no es a que anos y cuanto al aseo 
y servicio del buque, no ha ganado nada, me pa- 
rece, según mis recuerdos, 

Los camarotes los tiene en el piso más pro- 
fundo, de modo que cuando se llega á los trópi- 
cos, en la noshe no se duerme, sino que queda u- 
no sometido á un continuo baño de estufa. Ese es 
el yapor LABRADOR que tánto me ponderaba el 
empleado en la oficina de París. 

A bordo del barco ya, comprendí que los pa- 
sajeros no éramos muchos: un grupo de gendar- 
mes de caballería que enviaban á Martinica para 
someter unos trabajadores huelguistas que cin 
aumento de salario; unos militares que iban pa- 
ra las Colonias francesas con sus familias. Tam- 
bién se hacía notar un viejo clérigo jesuita, quien 
venía desde Francia á VISITAR los Seminana- 
rios de Colombia. Estos eran los pasajeros que 
recuerdo, y además, la señora á quien tánto de $ 
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een mi pis enel wagon, cuando partió 
el tren de Burdeos, su bn y otros sugetos más 
cuyos nombres no recuerdo. NDA 


EN MARCHA. 


Ya en marcha el buque, comenzó un mal 
tiempo que duró todo el día, el cual llevamos has: 
ta Santander ó un poco más lejos. En ese puerto 
se embarcarun algunos pasajeros. Por tres ó cna- 
tro días hubo mal tiempo; sinembargo, casi la ma- 

or parte de los pasajeros asistíamos á la mesa, 
o cual probaba que el mareo no era dolencia que 
se imponía aún. 

Más tarde, la navegación fue muy feliz y pu- 
diera decir que el viaje no pudo ser más dichoso, 
hasta que un día, antes de llegar á Trinidad, la 
máquina sufrió una novedad que retardó al barco 
en su llegada, algunas horas. Pasado este acciden- 
te, ningún otro interrumpió la marcha del vapor 
hasta el puerto de la Guaira, donde fondeó 'una 

fresca mafíana de Marzo, 
: Los que han hecho viajes largos saben de 
memoria que los días y horas de á bordo son muy 
fastidiosos. Lo mejor para remediar ese mal son 
buenos libros para pasar el tiempo, entre las ho- 
ras de la comidas, única ocupación que propia- 
mente tenemos durante el viaje. 

Sin un libro á bordo yo no sé qué hacer; dor- 
mir, como hacen algunos, me es imposible, si no 
es de noche. 

Perseguido por la ociosidad á bordo del La- 
brador, se me ocucrió copiar de un periódico ilus» 
trado algunos estudios de dibujo que allí había; 
con mi lápiz en la mano comencé á copiar cual si 

conociera el arte del dibujo. 
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Sentado en una de las mesas del salón me en- 
contraba, cuando una voz femenina decía detrás 
“de mí estas palabras : 
: —£i yo supiera dibujar, me pondría úá ello pa- 
ra matar el tiempo. — *' ' 
Volví la cara á ver quién hablaba, y encont1é 
que era la Hama que me tiró la portezuela del 
wagon, tres ó cuatro días antes, cuando salimos 
de Burdeos. 

Por primera vez nos hablábamos, de ahí en 
adelante fuimós amigos. 

Entonces la dije : 

—Señora, LO QUE ESTOY HACIENDO LO PUE- 
DE HACER UD.; jamás en mi juventud aprendí el 
dibujo, es ahora, YA VIEJO, cuando se me ocurre di- 
bujar. A Ub. COMO JOVEN, le será más fácil que á 
mí COPIAR UN RETRATO. 

: Aquellas palabras sirvieron de presentación, 
de allí en adelante seguimos hablándonos, como 
viejos conocidos. 

¿Quién había de pensar entonces que aquella 
amistad, que nacía tan natural y espontíneamen- 
te, sería más tarde causa de una- profunda pena 
para mí, que me haría derramar lágrimas á torren- 
tes? ¡Yo, llorando/....quien en su vida lo ha 
hecho muy rara vez!,... Ese es el hombre, y ese 
es el corazón humano. La vida esun misterjo, y 
la muerte otro arcano que en vano queremos des- 
cifrar. Ah! Cómo pudiera penetrarse en el FUTU: 
RO, para saber qué suerte vos espera !.... 

Vano deseo; quimera yana!.... 


* 
*r 

Mi regla para viajar es bablar lo menos po- 

gible con los demás viajeros; la experiencia me 
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ha enseñado que así meva mejor y sigo esa prác- : 
-tica hace años. : 

” A bordo hablaba con pocas personas; entre 

ellas estaba la simpática DAMA, quien una que 

otra vez se sentaba junto 4 mí con su marido pa- 

a conversar un rato. 

Xsa SEÑORA, como lo he dicho, era de, una 
belleza notable; ála generalidad de los que ve- 
níuamos á bordo les llamó la atención su físico 
efi Tenía cara de Madonna Romana ! 

us ojos, de un azul claro, grandes y expresivos, 
miraban con cierta languidez 'é inocencia, capaz 
de fascinar á los que la veían ; su nariz era de for- 
ma recta, y la boca tan pequeña, como perfecta la 
dentadura. Tenía una hermosa cabeza poblada 
de pelo rubio que la hacía admirable. 

Por eso cuantos la veían exclamaban con ad- 
miración : ES 

¡ Qué dama tan hermosa ! 

Si á esto se agrega que sus formas eran es- 
culturales, de blancas y redondas espaldas, talle 
esbelto, manos aristocráticas y pie pequeño y 
bien formado ! 

La expresión de su mirada era inocente, cán- 
dorosa su tonversación, y de sus labios no salía 
una palabra dura, ni un equívoco que revelá- 
se malicia Ó arrier pensee. ... É 

Tal era, en síntesis, la amiga que me en- 
contré á bordo, la que, 4 pocos días de cono- 
ia la dió. por llamarme su padre adop- 
tivo. , 

Confieso que esta paternidad no me sentaba 
mal, No podía desagradarme ser llamado papá 
por una joven dama que reunía Jos méritos de a- 
quélla; de manera que la palabra papá sonaba en 
- ¿mis oídos cual cadenciosa poesía Ú sonora música, 
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El sentimiento de la paternidad, que duran- 
4e mi no corta existencia había permanecido inac- 
fivo, desde aquel momento se despertó, y deseé 
efectivamente tener aquella chica por hija mía y 
Aratarla como tál. 

De manera que su idea encontró favorable 
acogida en mi pecho, ya que 4 nadie se le había 
¿ocurrido ser mi Ráijo, Ó llamarme su padre ! 

¿Por qué me adoptaba como su progenitor ? 
Para ase lo sepa el lector, tengo que referir lo 

ue ella me contó cuando aún estábamos á bordo 
del Labrador, 

Antes de que Atala abandonase la Francia, 
fué á la casa de una de esas mujeres que adivinan, 
por medio de la baraja, el futuro ó el destino de 
quien les paga. 

Parece que la adivina le anunció que tendría 
que viajar, y que en ese viaje se encontraría con 

- alguien que la favorecería y la querría más que 

- gu marido 6 su padre, siaún vivían. A mí me tomó 
a el hombre que le anunciara la adivina, y me 
lamó papá?! , 

Las mujeres hermosas tienen admiradores don- 
de quiera que van; á los hombres nos encanta ver 
y tratar á las bonitas. No así á las mujeres, pues 
cuando se encuentran con una que tiene el atrac- 
tivo de la belleza, al instante le ponen defectos, 

Esto tenía lugar con la hermosa Atala á 
bordo del Labrador, Las damas que la veían tan 
llena de vida, tan elegante, tan admirada, no po- 
dían sufrir que ella fuera la que más llamara la 
atención de los pasajeros y la criticaban y veían, 
como se dice, con malos ojos, Ó sean los que inspi.- 
ra la envidia, ... 

Gustaba Atala mucho del baile, tanto en el 
Labrador como en los hoteles y siempre que había 
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s¿casión bailaba cuanto podía. La equitación le a- 
« gradaba bastante. Pero su ejercicio preferido era 
la marcha; caminaba «millas como si fueran me- 
tros, no arredrándola ni el terreno quebrado, ni 
los malísimos empedrados de estas ciudades sur- 
americanas. Acaso al hábito de caminar mucho le 
debía su fuerza múecular, la cúal sorprendía-al 
- verla levantar objetos pesados que no todos los 
hombres Jevantan. 

Cuanto á educación, Atala no la tenía tan 
completa como pudo tenerla, puesto que era mu 
* inteligente; mas, si se piensa que la madre que la 
. crió no era rica, fácil es comprender que su hija 
no tuviera ciertos conocimjentos, que se adquie- 
ren hoy por donde quiera, cuando se tienen re- 
CUISOS, - - 4 ett, e 

“Sólo hablaba su lengua nativa, el francés; 
pero ya comenzaba á comprender el español y de- 
cía algunas palabras en este idioma, con una gra- 
cia admirable. - 

Aquella mujer que, por donde quiera iba, pa- 
saba ó se detenía, oía de contínuo ponderar su ex- 
tremada hermosura, vo daba la menor señal 
de estar emvanecida de su belleza, y cuando 
se fijaban los hombres en ella, se molestaba, por- 
- que suponía que la creían mujer de carácter lige- 
ro. En vano se le aseguraba que no tenía razón ; 
entonces decía : y 

Quéidiotas! ¿WVunca han visto mue: 
jeres ? ; 
Los capitanes franceses consideran concluído 
el viaje trasatlántico tan pronto como llegan á la 
Point á Pitre. De allí en adelante el barco viene 
haciendo escala en las Colonias francesas hasta lle- 
gará Fort de France, y desde ese punto á Trinidad, 
y puertos de Venezuela y Colombia. 
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Donde más se detiene el vapor es en Fort de 
France, para hacer agua y carbón. Se detiene dos 
días ó más, 

En esos dos días se me ocurrió que no estarían 
mal empleadas dos horas en visitar un persona- 
je exótico en estos pueblos americanos, cual lo es 
el negro Rey IBehamzin, monarza destronado 
del Dahomey, quien fué hecho prisionero por el Go- 
bierno de. Francia y enviado á Fort de France, 
como están enviando á Sta, Helena á los Boers; 
porque defendieron la Patria libre é inde. 
pendiente que les legaron sus progenito- 
res, hace más de una centuria !! 

¿Qué hace el Monarca del Dahomey en la co- 
lonia ? Está confinado por tiempo indefinido ! Por 
fortuna para ese pobre diablo, el tubaco cues- 
ta poco y á él menos; así se explica el que 
viva fumando áquel ¿imbécil, los cigarros que le 
regulan." <>." É 

Fuíá visitarlo en unión de Atala y su es- 
poso; si he de decir verdad, el pobre negro no 
tiene fisonomía de cruel y asesino; pero los fran- 
ceses le dan esta malisima reputación. 

Acompañan al rey dos negras feas, casi des- 
nudas; una de ellas va siempre al lado del Monar- 
ca llevando una escupidera en la mano, para que 
escupa su marido : la otra,no sé que función llene, 

La visita duró poco, como debía ser, tratándo- 
se de un Rey que todavía no sabe hablar francés, 
y que, como buen Rey, tiene el derecho de ser igno- 
o ZÁNZAno.... 

uda vez que paso por Martinica yiene á mi 
memoria la desdichada Josefina repudiada por 
el moderno César, tomando por pretexto la razón 
de Estado! Vaya con el Petit Caporal. El cre- 
yó vivía en los tiempos de la antigua Roma, se e- 
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uivocó joliment, como dicen en Francia. 

. También recuerdo con placer que de Mar- 
tinica era oriundo otro personaje ilustre, conocido 
en el mundo entero, no por huber hecho guerras 
y destronado Monarcas, sino por ser el Rey de la 
novela francesa : AMlejandro Dumas, pudre, 

Hace más de 35 años. que conozco á Marti- 
nica, y en tan largo período de tiempo no he encon- 
trado que mejoren esas Colonias. - 

No comprendo á qué causa deba atribuirse el 
malestar de esos pueblos, ya que en ellos no hay 
revoluciones constantes, cual acontece en 
Haití y otras secciones de sur-américa, donde las 
guerras civiles explican la pobreza y decadencia 
que no debieran experimentar, si gozaran de la 
paz á que están sugetas las posesiones francesas 
6 inglesas, en América! Las colonias inglesas, 
como las francesas, no prosperan, tampoco las ho- 
landesas ! pa 

De Martinica el yapor hizo rumbo á Trinidad, 
á donde llegó por la noche para dejar carga y pa- 
sajeros..". 2 ' 

- En la mañana siguiente seguimos á Carúpano, 
deteniéndose pocas boras en dicho puerto. 

Nada puedo decir de su población ; porque 
á pesar de haber visitado el lugar varias yeces, el 
barco fondea tan lejos quenoá todos les ugra- 
da ir remando hasta llegará tierra con un sol co- 
mo el que se tiene en los trópicos. 

Saliendo de Carúpano ya no quedaba más 
que la Guaira donde tenía que desembarcar, para 
asuntos que me interesaban personalmente. 

SIEMPRE ES GRATO EL REGRESO A LA PATRIA. 
CUANDO VEO DE LEJOS LA SILLA DE Caracas, y 
más tarde las colinas á cuyas faldas están MACUTO, 
la GUAIRA y MAEIQUTIA, me parece que me RE- 
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JUVENEZCO; 20d vienen en tropel un cúmulo 
e 


de recuerdos otrog años en que yo era feliz, y 


- Venezuela gozaba de un bienestar que la política 


le viene arrebatando hace ya muchos años. ¿Cuán- 
do cesará esc Megelo que' desde 1848 azota á 


- Venezuela? + 


Me parece que tarde ó nunca! 
El vapor atracó sin dificultad y pronto esta- 


ba á bordo la Visita de Sanidad, acompañada de 


un intérprete noble, que no es Venezolano?! . ... 
Si antiguamente se corría el peligro de caer 
al agua cuando babía mal tiempo, ahora hay un 


- peligro mayor al desembarcar: tal es el de tener 


ue caer en la agencia de un señor Pereir 
ozada. HOMBRE TEMIBLE ES ESTE!.... : 
El ha encontrado el medio de hacer pagar 


: po el trasporte del equipaje de los pasajéros á 
a 


Aduana y de allí á la estación, sumas de 
pesos que no se pagar en ningún otro país del 
! Sa 


: mundo! 


Baste saber que por cuatro baúles, una cómo- 
da y una cama de hierro, me sacó, incluyendo el 


- flete hasta Caracas, una morrocota! 4] regre- 
- sará la Guaira mandé el mismo número de baúles 


etc., y me cobraron 3 pesos por la carre: 
tera! . F 

Desembarcado en la Guaira, fuímos los pasa- 
jeros á la Aduana; allí pasamos por un ligero exa» 
men de los baúles y de allí á la estación del Fe- 
rrocarri!, donde está el peligro del DESEMBARQUE. 
Por fortuna en este viaje me trataron menos mal 
los discípulos del Sr. PEREIRA LozADA. 

Ya en la Guaira y como NOBLEZA OBLIGA, in- 
vité 4 Atala y á su marido, para almorzar en el 
Hotel Neptuno ; »1lí nos sirvieron un almuerzo pu- 
ramente venzolano, con su mondongo, sus aguaca- 
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tes, carne frita, chocolate, frutas y las arepas, que no - 
gustaron á mis comensales, pero en cuanto al MR- 
NU les pareció bastante bueno. 

El resto del día lo pasamos viendo las calles 
de la Guaira, donde nada hay que ver; sobretodo, 
para viajeros que llegan de los grandes centros de 
población del Viejo Continente. y 

_-_A la hora de partir el tren ya estábamos allí 
rendidos de las fatigas que da el calor cuando se 
camina en aquel horno. 

; Afortunadamente el tren nos sacó pronto del 
lugar y yá en el camino, la rapidez de la marcha y 
la elevación de la montaña, nos calmó, en parte, el 
efecto del sol de los trópicos. 

- La línea férrea entre Caracas y la Guaira es 
una obra notable, tratándose de caminos de hierro; 
con razón se sorprendió M. de Lesseps, al ver aquel 
BELLO trabajo de ingeniatura. Mayor es su mérito 
cuando se recuerda que, dudando los ingenieros in- 
gleses llevarla á su término, los INGENIEROS VENE- 
ZoLANOS tomaron á su cargo la EMPRESA y poco 
tiempo después Caracas veía llegar á su estación” 
el tren que se esperaba hacía ya ci 

Transcurridos ya muchos años de estar la lí- 
nea abierta al público, á pesar de los peligros que 
se corren por lo atrevido de la construcción, aun 
no se lamenta accidente grave ! 


La ciudad de Caracas sorprendió agradable- 
mente á la joven Dama francesa, la que se había 
imaginado que la capital de Venezuela debía ser 
una población como la de Martinica, con sus vie- 
jas casas de madera, calles sucias y todo en mal 
estado. Pero cuando se encontró en la plaza de 
Bolívar y vió los edificios que la forman y sirven 
de límite á la tal plaza, comprendió que existe al: 
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guna diferencia entre la Antilla y la ciudad cuna 
del Libertador. 

Poco más ó menos pasaron en Caracas tres me- 
ses Atala y su esposo, esperando fondos que 
debían llegarles de París. 

Ese mismo tiempo pasé yo esperando ver ven- 
cida ó triunfante la revolución liberal en Co- 
lombia, que, según decires de las cartas que recibía 
de Cartagena, estaba ya en sus postreros momen- 


Como á Atala le encantaba pasear por las 
afueras de la ciudad, yo los acompañaba con al- 
guna frecuencia al paseo, y viejo observador, coná- 
prendí que los trajes que llevaba mi compañera 
de viaje no eran muy convenientes para estos cli- 
mas. Entonces, con la discresión que lás circuns-. 
tancias exigían, propuse 4 Atala que obtuviera 
el permiso de su esposo para regalarle trajés pro- 
pios para usarlos en climas cálidos. 

o hubo inconviente; el marido aceptó, y 
muy pronto tuve la complacencia de ver á mi haa 
adoptiva vestida elegantemente con telas ligeras 
como son las que usan las Señoras de los países 
ibtertropicales,. . ....... 

. Vestida Atala con telas de lana, me inspi- 
raba el temor de que, siendo esta Señora de un 
temperamento sumamente sanguineo, el calor po- 
día ser cansa de uná congestión pulmonar ó del 
cerebro, y ser víctima en uno de aquellos largos 
paseos que dabamos. por Anauco arriba ó á las 
orillas del Quatre. A veces la sangre se conges- 
tionaba en sus niegillas, 

A muchos europeos les es simpática la cin- 
dad de Caracas, sin Anda á causa de su clima, que 
es el de una PRIMAVERA PERPETUA. 

Propiameutée hablando, en Caracas no hay” 


| Lg — 
frío, pero el calor que allí se siente ni ofende 1 
. molesta. Lo mismo dá vestirse de lana que de li- 
no, ninguno de esos vestidos es molesto al medio 
día, ni en las frescas noches de Diciembre. 

El clima fué lo que más llamó la atención á 
la francesa dama, pues en más de uña ocasión me 
manifestó el deseo de quedarse á vivir en úra ca- 
sa de campo en las cercanías de Caracas, donde 
ella pudiera ganar la vida, dedicándose á la cría 
y alguna £ícil empresa de agricultúra en pequeño, 

Es de sentirse qúe la situación de Venezuela 
sea tan pésima; mientras no se mejore y haya 
confianza, la inmigración no invadirá el país, No 
hay nada peor que un pueblo en revolución, y si 
Venezuela no quiere la paz, al fin tendrá la Paz 
de los sepulcros. A : 

. Sila situación del país no hubiera sido tan 
tremenda, probablemente no habría yo abundo- 
nado mi patria, pues me siento cansado de estar, 
como he vivido por más de treinta años, siem= 
pre de viaje ! Tal vez Atala y su esposo ha- 

rían permanecido, en Venezuela, así como mu- 
chos otros extranjeros que llegaron para entonces, 
con la intención de establecerse, y que no lo hi- | 
cieron, temiendo la guerra en que tenía envuelto 
el país el Mocho Hernández. 


* Ñ 
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Asi como es chocante ver á ciertos hombres 
fanáticos dándose á montón golpes en el pecho en 
los templos cristianos, pára en seguida salir á rea- 
lizar chocantes especulaciones de usura; así tam- 
bién repugna encontrarse con mujeres que hacen 
ostentación de atessmo más ó menos disfrazado. 


— Hi 

El sentimiento religioso franco sienta más ex' 
la mujer que en ciertos tipos, : 

A los tartufos, en general, no se les estima y 
se les vé por doquiera con desdén.... ; 

Su razón tendrá la gente, 

Atala no era fanática; pero tenía bien a- 
rraigadas sus creencias en asuntos religiosos, Era 
tal su fervor por la BONNE MERE que doquiera 
veía una Iglesia entraba para rezarle. 

En algunos templos no se contentaba con las 
oraciones; sino que se daba sus artes y sus mañas 
hasta lograr comprar uno ó más cirios que hacía” 
que los enceridierans los cuales iban consagrados” 
á la BONNE MERE |! " NE : : 

Ese culto ferviente, apasionado y constante 
porla MADRE BUENA, acaso tenga natural explica- 
ción en la revelación que más tarde me hizo Mta= 
la, revelación que me sorprendió mucho, á pesar 
de que yo tenía mis sospechas desde que conocí 
á bordo á la joven Señora. 

Su porte aristocrático, sus maneras y su físi- 
co casi perfecto, revelaban en ella un misterio que 
al fin descifré. A AA K 

El tiempo que pasé en Caracas, como antes 
dije, lo empleé en pasear por las cercenías de la: 
ciudad, á veces én coche, otras á pie, ó en los tran- 
vías, que van hasta los confines de la ciudad. Con- 
fieso que en dichos paseos tenía la mayor parte 
Atala, á quien gustaba mucho el ejercicio á pie” 
ó en carruajes, 

-. Entre ¡as poblaciones vecinas á Caracas le a- 
gradó mucho el Valle, pueblo simpático que po-' 
sée un rio de agua cristalina y muy agradabie, la 
cual goza de fama para curar ciertos males. Al- 
guien me aseguró y. ese río corría por entre zar- 
zales; si eso es verdad, no será por cierto á la zar- 


zaparrilla á lo qúe deba su bondad el agua, ya que 
dicha planta es inerte para curar el Gálico como se 
ba creído. - . 2 

++ Entre las diversiones á que llevé á mi hija a- 
doptiva fué al Teatro. No le agradól a zarzue- 
la española ' representada en un matiné del do- 
mingo. Para los franceses no hay representación 
que valga la pena, si no se habla en francés ; ellos 
creen que sólo en Francia existen cómicos, y has- 
ta cierto punto tienen razón. El francés nace có: 
mico, vivé representando” la comedia constante- 
mente; cuando no sea la farsa, como dijo el em- 
perador Augusto ya al morir 

Por otra parte, los artistas que trabajan en 
Caracas son españoles, á quienes se les paga escaso 
salario ; por consiguiente ¿cómo pedir peras al olmo? 

Al fin, cansado yo de permanecer en Caracas 
sin que terminara la revolución en Colombia, de- 
cidí mi' viaje para este país, donde debía ocupar- 
me en asuntos de mis escasos intereses. 

Yo comprendía que Atalar y su marido no 
habían seguido á Panamá, como era el deseo de 
ellos, porque los recursos que esperaban de Pa- 
rís NO LES LLEGABAN, y acaso no podrían realizar 
ese viaje, en el cual, tanto el marido como Ata< 
Ja, cifraban un porvenir lleno de tlusiones, con-un 
negocio de PERLAS que creían de fácil realización: 
La juventud siempre sueña despierta... 

Anuncié 4 Atala que prónto me venía; ella 
me dijo: nosotros también seguimos á Panamá, y 
nos iremos juntos, siempre que Ud. preste á mi 
esposo los recursos que nos hacen falta hasta 1lo- 
zar al Istmo, donde espera mi marido los fondos 
que le ha ofrecido una respetable casa de París. * 

No tuve inconveniente en contestarle que po- 
dían disponer del dinero qué les hacía falta y dez- 
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de aquel momento nos preparamos para salir de 
Caracas, sE : 
p * 
*o* 

Tres días después nos reuniamos en la esta- 
ción del camino de hierro, para irá la Guaira, 
á tomar el vapor italiano que debía llevarnos á Cu- 

 razao, donde esperaba yo saber de Cartagena. 

Pero sucedió que en la Guaira supimos que 
el vapor no Jlegaría el día fijado; era preciso, pues, 
“ esperarlo; nada más natural que irnos á_Macuto, 
á gozar de la buena mesa que allá tiene un italiano 
en el Casino, donde se come casi tan bien co- 
mo en algunos restaurantes de Paríisó Nueva York. 

Allí pasamos dos agradables días, bañando- 
nos enaquel bello lugar y comiendo bastante 
bien. 

Macuto, como estación balnearia, deja poco 
que «desear; si hubiera menos calor serían más 
- gratos los días que allí se pasan, poryue sus baños 
son buenos y tiene paseos para todos los gustos. 

De la Guaira á Curazao bastan unas horas de 
la noche poe hacer la travesía que separa á Vene- 
zuela de la Isla holandesa ; de manera que salimos 
por la tarde y amanecimos al siguiente Cía en- 
frente del refugium pecatorum de los venezolanos 
que se mezclan en la política de mi patria, casi 
siempre para especular con ella. h 

ye temprano nos hallábamos en un hotel 
que estaba en liquidación ; quiero decir, que no 
andaba bien. El mobiliario de los cuartos eta ma- 
lo y en mal estado; la mesa pobre, y el baño do 
agua dulce había que pagarlo caro. De modo que 
el confortable dejaba mucho que desear; pero ya 
alí, había que seguir hasta mejorar después, si no 

nos íbamos. 
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No se puede negar que Curazao es la An- 
tilla más bonita que cuentan estos mares. 'Su en- 
trada por el canal Jlama mucho la atención á 
todo el que por primera vez llega al lugar. El 
puente originalisimo que existe, formado de lan- 
chas, no carece de mérito, y Ja apariencia de los e- 
dificios y hasta el techo de ellos, tiene algo de pe- 
«culiar que no se encuentra en otros lugares de es- 
tas Islas. A 

. El aseo de Curazao tiene dos explicaciones. 
En primer lugar, es colonia holandesa y es harto sa- 
bido que los holandeses gozan de la reputación de 
ser los hombres más aseados de Europa. En segun- 
do lugar, como las Jluvias son escasas, las calles 
no tienen fango, como sucede en otros lugares. 

Esa falta de lluvias tiene sus ventajas, pero 
también sus peligros; porque no habiendo agua-la 
vegetación es pobre ó nula; de «ahí que la Isla no 
tenga agricultura, necesitando recibir de fuera la 
mayor parte” de las materias alimenticias. De Ve- 
nezuela recibe legumbres, carnes y mucho pesca-, 
do salado! * 

En cambio de esos indispensables alimentos, 
el comercio de Curazao envía á las costas venezo- 
lanas mercancías, las cuales van en mucha parte, de 
contrabando ! 

Ese comercio +lícito, sobre todo el contrabando 
de guerra, ha perjudicado mucho á Venezuela, que 
se queja, con razón, de tan peligroso y cruel ve- 
Cindario, En venganza, bien haría Vénezuela 
en hacer de Margarita puerto franco. 

Si Venezuela no ha tomado “la medida antes 
citada,” es porque ese desventurado - País siempre 
ha estado MUY MAIL GOBERNADO ; 
allá no piensan los hombres sino en hacer forfú- 
Ra con el tesoro de la Nación, 
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La vida en Curazao es muy barata; los po- 
bres se contentan con escaso salario; pero los 1i- 
cos gustan del lujo y babitan casas Ó VILLAS, que 
acaso no se verían con desdén en París, ni en 
Londres. 
. — Hay buenos baños de mar y paseos dentro y 
fuera de la ciudad. Tiene templos católicos bastan- 
te buenos; como el mayor número de los habitan- 
tes son hebreos, estos tienen su templo donde se 
reunen á rezar, esperando siempre al que ha 
prometido venir. 


De allí salimos para dar un paseo en el tram- 
vía. Le agradó mucho la población, particular- 
mente la parte habitada por los acomodados, eu: 
yas casas no se cansaba de elogiar codiciándolas. 
Yo también participaba de sus sentimientos, por- 
que realmente son admerables las casas de Curazao. 

La prosperidad de la Isla, como la de Trini- 
dad, se debe á los venezolanos que allí viven, 
los que se han salido de su país huyendo á las rc 
voluciones que parece no se acabarán nunca en Ve- 
nezuela. 

Curazao es la Isla más sana quese conoce : 
allí encuentran muchas personas la salud perdida 
en el Continente. 


* 
* 
Para aprovechar el tiempo, el esposo de A- 
tala decidió que su señora se viniera á Cartago” 
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ña tan prónto como hubiera oportunidad ; mien- 
tras él iba á Panamá al negocio de perlas y en 
seguida tocaría en Cartagena para regresar á Euro- 
pa, en unión de Atala. ; , 
Así opinaba yo, porque temía que la com- 
pañera de viaje al llegar al Itsmo, contrajera el 
VÓMITO NEGRO. e : 

Mucho sintió Atala tener que separarse del 
marido; lloró aquel día como si se tratara de una 
eterna ausencia ! Nadie podía imaginarse lo que el 
dedo del destino había ya señalado] Traté de tranqui- 
lizarla y me la llevé 4 paseo. Durante esa tarde es; 
tuvo triste, casi nio hablaba; pero se fué á la cama. 
muy temprano y en la siguiente mañana me toca- 
ba á la puerta para que la acompañase á la casa 
de los baños de mar. ps 

Aquel día se ocupó en escribir para su fami- 
lia en -Francia, y para su esposo, quien se había 
ausentado un día antes. Ya resignada, raba, 
con interés el barco que debía traernos á Jolom- 

la. 

En Curazao no pudimos, como en Cara- 
cas, pasear por el campo; la ausencia del marido. 
había sido causa de que perdiera Atala el buen. 
humor que tenía en Venezuela. Así pasamos dos 
semanas, sin otros paseos que los que dábamos, 
por la tarde dentro de la ciudad, hasta que el 13 
de Julio un mozo llegó muy temprano á anunciar- 
me que estaba en el puerto el yapor inglés, en el 
que debíamos salir mi compañera de viaje y yo 
para Cartagena. ; , 

Arreglamos nuestros baúles, y me fuíá la 
Agencia para que me informaran á qué hora salía 
el vapor y cuánto costaban los pasajes. 

e dijeron que debíamos estar á bordo á las: 
tres de la tarde, y que el billete había que pagarlo” 
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en óro «americano ! Este abuso lo cometen . 
también en Trinidad los Agentes de la Mala 
Real?! Asi me sucedió años atrás. 

Antes de las tres llegamos á bordo del viejo 
barco BERNARD HALL, que conozco hace años. 
Allí” me sorprendió Atala haciéndome notar 
que ese dia era viernes y por añadidu- 
ra 13 del mes. 

Todo el que conoce la vieja preocupación de 
los franceses por el viermes y el número 13 
puede imaginarse cómo me quedaría yo al oirla. 

La dige, pero querida hija : ¿por qué no pen- 
saste en esto antes de que hubiera comprado los 
billetes? Y sobre todo, nos criticarían si ahora nos 
saliésemos del vapor, por una preocupación. 

Sinembargo de mi genial despreocupación, 
me vino un recuerdo de los días postreros del 
Imperio de Napoleón 111 

Para entonces sucedió quela Francia declaró 
la guerra á la Prusia un viernes. ; 

Ese día tuve que acompañar á una Dama bre: 
tona á Versalles para un paseo al campo ; cuando 
regresamos de nuestra excursión, ella se lamentaba 
de que hubiesen declarado la guerra un viernes 
día que ellos consideran fatídico ! 

o le aconsejé que no hablara de esas PREO- 
CUPACIONES; pero jamás he olvidado el HECHO, 
Epa: que recuerdo aquel desastre. 

: De modo que al decirme Atala: hoy es 
viernes y ¿ pensamos viajar ? 

Le contesté: no hay peligro, puesto que el 
viaje propiamente empezó el día que salimos de 
Caracas. Aquella reflexión la tranquilizó un tanto. 
NO á mí, que recordaba lo ocurrido en Versalles... 


AÍ'fin salimos del canal como á las 6de la 
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tarde; noté que Atala seguía de mal humor. Pro- 
curé hacerle lo más llevadero el corto viaje que 
nos faltaba, hablándole del país donde debíamos 
llegar, de las costumbres de los colombianos etc. 

Comprendí que le desagradaba no hablar in- 
glés, mas yo le servía de intérprete para procurarle 
cuanto deseaba á bordo. . 

Pronto llegamos á Sabanilia; allí un sacerdo- 
te que hablaba bien francés y que tenía tipo de 
haber nacido en el Medio día de la Francia, se le 
acercó para informarla, que en Barranquilla mo- 
rían diariamente veinte personas de FIEBRE AMARI- 
LLA y que en Cartagena no morían menos de 
DIEZ. 

.. Traté de inspirarle confianza para que no se 
impresionara con aquel informe. 

Ella palideció y comprendí que la había im- 
presionado terriblemente la ocurrencia del je- 
suita! 

Entonces pensé en qué ii para Panamá 
en un vapor francés que salía horas después para' 
Colón ; pero era imposible. Panamá estaba medio 
sitiado y no daban pasaje para el Istmo. 


ee 

- La Fiebre Amarilla se desarrolla en Cartagena 
y Barranquilla siempre que vienen tropas del inte- 
rior de Colombia; esto es un hecho averiguado hace 
años. Estos desgraciados suministran con su san- 
gre á los Zancudos, EL GERMEN DE LA FIEBRE, 
germen que inoculan al extranjero que no está acli- 
matado en el país... 

De ahí se deduce que corren peligro de con- 
traer el vómito negro los no aclimatados, si 
se Ea al país cuando existe tan peligrosa guar” 
nición, 


TO 

AE 
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_. Ese mismo día seguió ei Bernard Hall para 
Cartagena y en la mañana siguiente entramos en la 
hermosa bahía de dicha ciudad. 

En el puerto supe que en el Hotel americano 
habían muerto algunos extranjeros de la terrible fie- 
bre; pero también supe que en los demás hoteles 
no admitían pasajeros! - ., : 

Siempre que llego á Cartagena después de 
larga ausencia, experimento casi el mismo placer 
que siento al llegará mi patria natal. Pero en 
este viaje no fué así! Un presentimiento de des- 
gracia embargaba mi mente, no sabía lo que me es- 
taba pasando, ni qué era lo que me hacía sufrir. 
Sólo: sabía que -no me sentía bien y que algo ex- 
traño me estaba pasando. j 

En verdad que en la vida hay presentimientos 
quo nos afectan moralmente, sin que podamos des- 
cubrir la causa, de la cual más tarde viene uno á 
darse cuenta por los-hechos que se han cumplido. 
hechos reveladores de la pasada tristeza, de la in- 
quietud en que estuvo nuestro espíritu, ó de ese 
malestar indefinible que sin ser una enfermedad 
franca, nos postra y nos quebranta de peculiar 
manera! - 3 

- Mi compañera de viaje tampoco estaba bien ; 
desde que oyó al sacerdote con su imprudente in- 
forme, se transformó ; tenía un miedo horroroso á 
la lie amarilla ; ese miedo cra tal, que se some- 
tió á abandonar á su marido en su viaje á Pana: 
má, para no exponerse, yendo al Istmo, á contraer 
tan temible dolencia, ; 

En vano le daba yo valor, en vano eran mis 
reflexiones, en vano mis consejos. El temor se ha: 
bía apoderado de aquella mujer que tenía ún va? 
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Jor ad aer mayor que el de muciios hont- 
bres. Si ella hubiera nacido de ese sexo, habría sido 
émulo en Francia de CAMBRONNE ó de MURAT.* 

Despachados nuestros baúles en la Aduana, , 
nos fuímos al Hotel americano, que conozco hace 
años, donde se come bien, y que tiene las habi- 
taciones más frescas de esta ciudud, ' 

La dueña nos recibió graciosamente; prome- 
tiéndonos que la casa había sido desinfectada en e- 
sos días ; de consiguiente nada debíamos temer, 

Ella nos ofreció buenos cuartos y las camas 
más frescas de que disponía, lo que cumplió reli- 
giosamente.. . 5: A q 

Instalados ya emla fonda, Atala le agradó 
la. mesa, que de antemano yo le había elojiado. A 
ella le agradaba comer bien; para mí era muy pla- 
centero mirarla comer carne, como comen las in- 
glesas, y legumbres como lo hacea las francesas. 
Qué bien comió aquel día! E E 

.. Al medio día comió frutos que nunca desde- 
ñaba;. porque era una frutívora sens pareil. 

Ese día, como el siguiente, lo pasó bién, con 
buen apetito; pero al tercero que fué domingo nos 
fuímos al campo, para ver si quería pasar allá al. 
gunos días, hasta el regreso del marido que pron- 
to debía regresar de Panamá. ' 

En la casa de campo noté que almorzó sin fi- . 
járse en el alínuerzo; no tenía apetito. También 
desdeñió la sandía que tánto le agradaba en Cara- 
cas, ni quito nisperos, fruta que le encantaba co- 
mer en Curazao. - az ' 
. En fin, le ofrecí un vaso de leche, no lo que- 
ría tomar, cuando desde á bordo me había dicho, 
que iría al campo para beber leche ! 

;. Aquello revelaba enfermedad, ó acaso ya ha- 
bía entrado en el período de incubación de la do- 
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lencia que la postraría en el lecho díus después, 

La inapetencia seguía y aquel, día se ocupó 
en escribirle al marido y. para la familia de Atala. 

. Desde Curazao, después que el esposo había 
seguido para Panamá noté que no quería que la 
dejara sóla, ni mucho menos salir á la. calle sin que 
la acompañase. Ya en Cartagena me declaró que 
si yo no la acompañaba por nada salía á la calle. 
Tuve por consiguiente que acompañarla á la cate- 
dral y otras Iglesias donde iba como de costum- 
bre á rezarle á la BONNE MERE. ' 

Ese mismo día no quiso bañarse, lo cual era 
cosa rara; porque era, como se dice, un pato; ba- 
fiarse una Ó más veces, al día le era indispensable 
á aquella constitución llena de vida y abundante 
de sangre. 

Me exijió que la llevase 4 casa de un dentis- 
ta y allá nos fuímos; quería que le sacaran una 
muela que tenía enferma y le fué sacada. Termina-. 
da la operación, ya de vuelta en el hotel se estu- 
vo quejando del dentista, á quien le atribuía por 
inhabilidad, el que no se detuviera la hemorragia 
del alveolo en que estuvo la muela. Yo le indiqué 
algunos remedios qn la mejoraban ; pero dos ho- 
ras después volvía la sangre ! 

Estaba preocupada, no se sentía bién. En la 
noche después que comimos salí sólo á ver unos 
amigos, á las 8 cuando regresé la encontré lloran- 
do y muy hñalo y dentado regresar á Francia, lo 
cual no podía, decía ella, por falta de dinero. 

* Yo la consolé y le aseguré que no era el di- 
mero lo que le hacía falta, sino el regreso de su 
esposo, y el vapor que la llevara; porque en cuan- 
to á lo que costaba su regreso á Francia, yo se lo 
había ofrecido y el billete, etc, estaban á su orden. 
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Aquello la tranquilizaba un tanto; pero á 
poco oía que volvía el llanto ! 

- Para mí una mujer que llora tiene un poder 
formidable. No me agrada verlas llorar! 

Me volví á su habitación para saber que tenía 
y por qué era aquel Jlanto. ; : 

Fué entónces cuando me hizo la revelación de 
que más atrás he hablado, . 

Comenzó por decirme ; no debo tener na- 
da oculto para usted ya que sus bon= ; 
ora para conmigo son las de un pa- 

re. Aer is 

l.e confieso que soy hija expósita ! . 

+ Mi madre me mandó poner en el zaguán de la 
santa mujer que me ba criado, cuando ape- 
nas tenía dos meses de nacida. En el cesto en que , 
mé colocaron había una fuerte suma en óro. Eso es 
lo que me ha contado mi segunda madre! 

¿“Quiénes fueron mis progenitores ? ” , 

* Yo nada sé.” Eso pasaba entre lágrimas y 
sollozos. También me enternecí hasta llorar. 

Después de aquella terrible escena, el lector su- 
pondrá como estaría mi sistema nervioso. 

La tomé de la mano ofrenciéndole sincera-. - 
mente que sería en lo sucesivo con más razón su 
PADRE, puesto que por su desgracia ella no cono- 
cía su legítimo progenitor. 7 

Desde entonces me expliqué el culto constan_ 
te que sentía Atala por la Boyye MRE, Ella ha. 
bía tenido por MADRE una mujer que no era BUB 
Na! , ; 5 

Al fin se fué calmando sujusta aflicción. Ya 
tranquilizada por las ofertas de estimación y apre- 
cio que le hice se fué á dormir, esperando que bien * 
pronto llegaría su marido para seguir á Francia 
ambos, 
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* Después de lo que acabo de escribir se aúmen- 
tó. mi cariño por aquel ser tan desgraciado y tan 
digno de mejor suerte. Al siguiente día, la traté 
más afectuósamente que núnca; por que el no sa» 
bérse quiénes son los padres de na. persona, juzgo 
que puede considerarse, como la PEOR de las des- 
gracias para un hombre.... 

Ese día almorzó mal, y casi no comió. La in- 
vit para que diéramos un paseo en coche; el co- 
chero nó vinó á tiempo y se molestó muchu. Pa- 
seamos á pié, pero desagradada. ; 

Me culpaba, porque yo me había "distraído y 
no aprovechamos otro coche que estaba en la puer- 
ta, Cuando nos sentamos á la mesa estaba de un 
humor negro, casi no quería hablarme. Pobre Ata= 
la, ya estaba enferma. 

Esa noche casi no durmió, En el cuarto ve- 
cino al de ella se instalaron cuatro militares que 
Jlegaron de Turbaco, y como á.eso de las 11 de la 
noche, viendo yo que no apagaban la luz, temí 
que á la Señora, que les quedaba al lado, le moles 
taría la claridad. Entonces me levanté para averi- 

uar quiénes eran esos pasajeros que necesitaba 

uz para dormir. ¿Cuánta no sería mi sorpresa, 
cuando metí el ojo por entre las hojas de la puerta 
entreabierta y ví que estaban júgando á la baraja 
y cada cual con sus billetes al lado? 

Aquella partida duró hasta las cinco de la ma- 
ana, hora en que salieron del hotel. Ya supondrá 
el lector que la Dama no pudo dormir con tal ve- 
cindario. : 

, Trasnochada é inapetente, el día lo pasó mal, 
pero fué ya como á las siete de la noche que re 
apercibí que Atala tenía fiebre ! 

"Cuando se lo manifesté, me dijo, NO SE ALAR- 
ME UD., YO ESTOY ACOSTUMBRADA EN FRANCIA 4 
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_PADECER DE ESTA fiebre, que me dura uno ó dos días, 
para desaparecer en seguida. 

— <Bila no sabía que tenía'que luchar con“una 
dolencia cruel, que hace víctimas á muchos de los 
que la padecen. Le dí un poco de té, una fricción 
de agua de colonia y alcohol alcanforado' y“tres 
píldoras de quinina, remedio por el cual ella tenía 

_ejerta prevención, que no pudo explicarme. “Pasó 
mal la nóche, muy agitada, sin poder dormir. * 

Al día siguiente seguía la fiebre con una ele- 
vada temperatura; examinada la orina había albu 
mina en gran cantidad. É 

“Pero no es mi intención escribir un caso Clíni- 
eo de fiebre amarilla, narrando todo lo que sufrió 
aquella infeliz durante la enfermedad ; baste saber 
que vomitó negro muchas veces, que tuvo todas 
las hemorragias quese presentan en esa dolencia 
anuria y las convulsiones consiguientes, y que no 
faltó un sólo síntoma de los.que presenta el vómi- 
to negro, hasta el hipo, precursor de la agonía"! 

+ ¿Cómo contrajo Atala la fiebre amarilla ? 

«Me lo explico de esta manera. En frente del. 
hotel había un cuartel de tropas del interior, de a- 
1 parece que morían diariamente enfermos de vó- 
mito; es posible que de allá algunos mosquitos se- 
fueran «al hotel 6 inocularon ¿la desventurada 
Atala. - 
: — Tres días pasó en el hotel americano la enfer- 

«ma;conveneido yo de que se trataba de un caso de 
fiebre amarilla, se lo declaré á la dueña del estable- 
cimiento, quien me dijo: sies así, Ud. debe llevarle 
al hospital ; porque la permanencia de la Señora en 
la fonda perjudica mis intereses. 

Tomé mis medidas y me fuí al hospital con la 
compañera de viaje; pero fuí tan desgraciado, que 
para ese día no había una pieza en la cual se pu- 
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diera colocar á Ja paciente; hubo que habilitar un 
«cuarto en que se hacen operaciones, ese cuarto es- 
tá al lado de un lugar en que tienen mujeres dete- 
nidas por crímenes comunes, de manera que lus ve- 
cinas que tendría mi amiga mientras permaneciera 

allí, no era gente con quien le gustaría. estar... 
7 Seafectó mucho Atala cuando se vió allí ; 
| por fortuna un amigo me alquiló una casita, que 
| tenía enfrente y mé la llevé á esa casita, donde me 
- encontré con muebles y lo indispensable para la 

asistencia de mi PACIENTE. 

| Atala se sorprendió mucho cuando notó, 
| que durante dos horas qne estuvo en el hospital, 
¿mo hubiera ido á saludarla la SUPERIORA, quien es 
| compatriota de la enferma. 


E EN LA CASITA. 


Ya en la casita, yo emprendí la batalla con 
ese monstruo que ha sido tan bien llamado él 
. Hifus de América, con toda la energía que 
, “acostumbro en esos casos. Me pareció dos veces 
que la victoria coronaba mis esfuerzos, ya que la 
traidora fiebre presentó mejorías, pero la suerte 
me fué adversa ! 

Por otra parte, mi paciente se negaba á to- 
mar quinina y yo atribuyo á ese heróico remedio 
Jos casos que he curado en Caracas, Cartagena y 
Panamá en mi práctica de cuarenta años, de cuya 
profesión he vivido hasta ahora. 

Ya grave Atala, llegó su marido de Pana- 
má; para mí su llegada fué como si bajara de los 

“cielos, puesto que mi responsabilidad “disminuía 
en parte, 

Ambos hablaron largo rato, y me hice la ¡In- 
sión de que aquel suceso ayudaría á la mejoría 
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que en esos momentos presentaba la enferma. 
Vana fué mi esperanza! Al siguiente día, 
después de una copa de champaña, comenzaron 
las convulsiones que terminaban por un síncope, 
* del cual salía, huciéndola respirar artificialmente, 
por la compresión de las paredes del torax. 
Durante los catorce días. de su enfermedad, 
Atala no dió un quejido, ni se la oyó un lamento, 
sufriendo como debía sufrir. ¡Qué valor tan he- 
róico el de aquella Señora! Yo la observaba aten- 
tamente día y noche; no quería que la abandona- 
ra un instante. y 7 
Un día antes de morir, tendida en el lecho, 
se despidió con la mano por tres veces, haciendo 
la señal hacía el marido, que estaba á cierta dis- 
tancia, Otro tánto hizo en otra dirección. Acaso 
era el último adiós á la madre que la crió, por la 
cual “ella tenía adoración. s 
Antes de cerrar estos apuntes, es justo que 
tiibute mi más profundo reconocimiento á dos de 
las Señoras más respetables de esta ciudad, las 
Que cual otras Hermanas de la Cari- 
“dad me ayudaron constantemente en el propósito 
* de curar aquella Señora, «quien extranjera en este 
suelo, no tenía ni parientes, ni amigos que velaran 
su lecho. También agradezco á las personas y ami- 
gos, que me acompañaron en aquellos tristes días 
para mí. : 
Que en paz descanse. lá hermosa y jóven DA- 
MA FRANCESA, que vino á nuestra América á bus- 
car PERLAS y sólo encontró una tumba, 'ahte la cual 
deposito estos recuerdos de amistad pura y sincera. 


Cartagena, Diciembre de 1900. * 
MCLAREN 


